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DEZVOLTA RE PERSONALĂ 


Evoluţia începe de la cunoaşterea de sine. 
Prin lectură, pornim într-o călătorie 
înspre sine, pentru ca apoi să găsim 
starea de impăcare şi echilibrul 
interior. Introspectiv îşi propune 
să ofere cititorului cărți-reper 
din domeniile spiritualităţii, psihologiei 
şi dezvoltării personale. 
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FILE DE JURNAL 


În mod sigur există o cale 
posibilă 
ȘI în multe feluri 


personală Și unică. 


E posibil să existe o cale 
în mod sigur 
ȘI în multe feluri 


aceeași pentru toți. 


Există o cale sigură 


ȘI într-un anumit fel posibilă. 


Astfel încât va trebui să găsim această cale Și să începem să o parcurgem. 
Și este posibil să fie nevoie să pornim singuri Și să ne mirăm când întâlnim 
mai departe, pe cale, pe toti cei care în mod sigur se îndreaptă în aceeași 
direcție. 


Ar fi bine să nu uităm această cale finală, solitară, personală Și definitivă — 
este puntea noastră către ceilalți, singura legătură care ne unește 


iremediabil cu lumea materială. 


Fiecare poate numi destinația finală așa cum dorește: fericire, dezvoltare 
personală, evoluție, iluminare, înţelegere, pace, succes, culme sau pur Și 
simplu final... e același lucru. Cu toţii știm că a ajunge acolo cu bine este 
provocarea noastră. 


Unii se vor rătăci pe cale și, din acest motiv, vor ajunge mai târziu, dar vor 
fi Și unii care vor găsi o scurtătură Și se vor transforma în călăuze pricepute 
ale celorlalți. 


Unele dintre aceste călăuze mi-au arătat că există multe moduri de a ajunge, 
căi de acces infinite, mii de abordări, zeci de rute care ne conduc pe calea 
corectă. Căi pe care le vom parcurge una câte una. Desigur, există căi care 
fac parte din toate rutele trasate. 


Căi care nu pot fi evitate. 
Căi care trebuie parcurse dacă îţi propui să mergi mai departe. 


Căi pe care învăţăm ce trebuie să știm pentru a ajunge la ultima etapă. 


Din punctul meu de vedere, există patru astfel de căi inevitabile: 


Prima, calea acceptării definitive a responsabilități asupra propriei vieți, pe 
care o numesc Calea autodependenţei. 


Cea de-a doua, calea descoperirii celuilalt, a dragostei Și sexului, pe 
care o numesc Calea întâlnirii. 


Cea de-a treia, calea pierderilor Și a doliilor, pe care o numesc Calea 
lacrimilor. 


w eo 


Cea de-a patra, calea plenitudinii Și a căutării sensului, pe care o 
numesc Calea fericirii. 


Pe parcursul propriei mele călătorii, am consultat notele de călătorie pe care 
le-au lăsat alții și mi-am folosit o parte din timp pentru a desena propriile 
hărți ale itinerariului. 


Hărțile acestor patru căi pe care le-am trasat s-au transformat în toţi acești 
ani în file de jurnal, care m-au ajutat să revin la traseu de fiecare dată când 
mă rătăceam. 


Poate aceste File de jurnal îi pot ajuta pe unii care, la fel ca mine, se 
rătăcesc Și poate Și pe aceia care sunt capabili să găsească scurtături. În 
orice caz, harta nu este niciodată teritoriul Și va trebui să corectăm 
traiectoria de fiecare dată când propria noastră experienţă întâlnește o 
eroare a cartografului. Numai așa vom ajunge pe culme. 


Să sperăm că ne întâlnim acolo. 
Ar însemna că voi aţi ajuns deja. 


Ar însemna că am reușit Și eu... 


ALEGORIA TRĂSURII (ID 


Contopiti într-un întreg, trăsura mea, caii, vizitiul Și cu mine (după cum mi- 
au spus să-l numesc pe pasager), am parcurs cu oarecare dificultate prima 
parte a căii. Pe măsură ce înaintam, se schimba peisajul: în unele momente, 
arid Și dezolant, în altele, plin de vegetație și reconfortant; se schimbau 
condițiile climatice Și gradul de dificultate a căii: uneori lină Și netedă, 
alteori aspră Și abruptă, alteori accidentată Și în pantă; se schimbau, în 
sfârșit, stările mele sufletești: acum senin Și optimist, înainte trist Și obosit, 
mai târziu frustrat Și supărat. 


Acum, la sfârșitul acestei bucăţi de drum, simt că, în realitate, singurele 
schimbări importante erau acestea din urmă, interioare, ca și cum cele din 
exterior ar fi depins de acestea sau pur Și simplu nu ar fi existat. 


Oprit un moment pentru a privi urmele lăsate, mă simt mulţumit și mândru; 
de bine, de rău, triumfurile și frustrările mele îmi aparțin. 


Știu că mă așteaptă o nouă etapă, dar nu ignor faptul că aș putea să o las să 
mă aștepte pentru totdeauna, fără măcar să mă simt puțin vinovat. Nimic nu 
mă obligă să continui, nimic în afara dorinţei mele de a face acest lucru. 


Privesc în faţă. Calea îmi pare frumoasă Și atrăgătoare. De la început văd că 
traseul este plin de culori infinite Și forme noi care-mi trezesc curiozitatea. 


Intuiţia îmi spune că probabil e plin și de pericole, și de dificultăți, dar 
aceasta nu mă oprește, știu deja că mă pot baza pe toate resursele mele și 
că vor fi suficiente pentru a înfrunta fiecare pericol și a depăși orice 
dificultate. Pe de altă parte, am învăţat o dată pentru totdeauna că sunt 
vulnerabil, dar nu fragil. 


Adâncit în dialogul interior, aproape nu-mi dau seama că am început deja 
să-l parcurg. 


Savurez în liniște peisajul... iar acesta, s-ar zice, se bucură de trecerea mea, 
dacă ar fi să ne luăm după hotărârea sa de a deveni din ce în ce mai frumos. 


Dintr-odată, la stânga mea, pe o cale paralelă cu cea pe care merg, zăresc o 
umbră care se mișcă în spatele unor tufișuri. 


Devin atent. Mai în față, într-un luminiș, văd altă trăsură care înaintează pe 
calea sa, în aceeași direcţie. 


Mă surprinde frumuseţea sa: lemn închis la culoare, ornamente de bronz 
strălucitoare, roţi maiestuoase, fineţea formelor curbe Și armonioase... 


Imi dau seama că sunt uluit. 


Il rog pe vizitiu să se grăbească, pentru a ajunge în dreptul acestuia. Caii se 
cambrează Și pornesc la trap. Fără să-i direcţioneze cineva, ei se apropie 
singuri de partea stângă a trăsurii, pentru a scurta distanţa. 


Și trăsura de alături este trasă de doi cai, iar hăţurile sunt ţinute și aici de un 
vizitiu. Caii acestuia Și ai mei îȘi potrivesc spontan trapul, ca Și cum ar fi 
un singur atelaj. Vizitiii par a fi găsit un moment potrivit pentru a se odihni, 
pentru că ambii s-au așezat comod Și, cu privirea pierdută, ţin relaxat 
hățurile, lăsând calea să ne conducă. 


Sunt atât de încântat de situaţie, încât abia după un timp descopăr că Și în 
cealaltă trăsură se află un pasager. Nu pentru că nu m-aș fi așteptat să fie, ci 
pentru că nu-l văzusem. Acum îl descopăr Și îl privesc. Văd că și el mă 
privește. Ca să-i arăt că mă bucur, îi zâmbesc, iar el, de la fereastra sa, mă 
salută energic, făcându-mi cu mâna. 


Ii răspund la salut și mă hotărăsc să-i șoptesc un „Bună“ timid. 
In mod misterios, sau poate nu chiar, mă aude și răspunde: 
— Bună. Mergi într-acolo? 


— Da, răspund cu o bucurie surprinzătoare (pentru mine). Mergem 
împreună? 


— Sigur, îmi spune, haide. 
Eu respir adânc și mă simt mulţumit. 
Tot traseul nu întâlnisem nici un tovarăș de drum. 


Mă simt fericit fără motiv ȘI, ceea ce este și mai interesant, fără să vreau să 
Știu neapărat de ce. 


Istoria 


Importanţa întâlnirii în lumea de azi 


Suferim de un soi de subdezvoltare emoţională, care ne împinge la unele comportamente autodistructive, atât în 
viața noastră publică, cât și în cea privată. Aceasta ne presează să găsim o cale care să ne permită să aflăm un 
mod de a fi mai sănătoși, iar această cale este intim legată de iubire Și spiritualitate. Iubirea este cel mai bun 
simbol al sănătăţii omului, în opoziție totală cu agresiunea, frica Și paranoia, care, la rândul lor, reprezintă 
patologia ce ne desparte. 


Claudio Naranjo Clan, 1984 


Când mă gândesc la cuvântul „întâlnire“, în sensul în care îl menţionez în această carte, îl asociez cu ideea de 
descoperire, de construcţie Și revelaţie repetată a unui „noi“ care transcende structura „eului“. Această creaţie a 
noastră adaugă o valoare surprinzătoare simplei sume aritmetice dintre Tu și Eu. 


Fără întâlnire nu există sănătate. Fără existenţa unui Noi, viaţa noastră este pustie, deși casele, cămările, beciurile 
Și seifurile noastre sunt pline de averi scumpe. 


Și, fără îndoială, bombardamentul mediatic ne stimulează să ne umplem casele, cămările și seifurile cu aceste 
lucruri Și ne sugerează că restul lucrurilor sunt sentimentalisme depășite. 


Intelectualii sceptici, ocupând locul presupusei cunoașteri, sunt oricând gata să-i ridiculizeze Și să-i disprețuiască 
pe cei ca noi, care continuă să vorbească din inimă, din pântece, din suflet, pe aceia care vorbesc mai mult despre 
emoţii decât despre gânduri, mai mult despre spiritualitate decât despre glorie și mai mult despre fericire decât 
despre succes. 


Dacă cineva vorbeşte despre iubire, este imatur, dacă spune că este fericit, este naiv sau frivol, dacă este generos e 
suspect, dacă este încrezător e prost, iar dacă este optimist e idiot. Și dacă întâmplător el reprezintă un amestec din 
toate acestea, atunci falșii stăpâni ai cunoașterii, asociaţi involuntari ai consumerismului diletant, vor spune că 
este un farsor, un prefăcut Și un impostor neserios. 


Mulţi dintre acești gânditori ierarhizaţi formează uneori cea mai rea stirpe aristocratică Și sofisticată a celor care 
se arată prea „evoluaţi“ pentru a-și recunoaște propria confuzie sau nefericire. 


Alţii sunt total prinși în identitatea lor Și nu sunt dispuși să iasă din izolare de teama de a li se descoperi lipsa de 
implicare în ceea ce-i privește pe oamenii obișnuiți. 


Aproape tuturor, în mod sigur, protejaţi de zidurile vanităţii lor, le este greu să accepte că alţii, din perspective 
total diferite, propun soluţii la fel de diferite. 


Și, fără îndoială, nu se poate susţine lipsa de importanţă a legăturilor și a vieţii emoţionale. Din ce în ce mai des, 
Știința aduce dovezi privind importanţa pe care o au, pentru păstrarea Și recuperarea sănătăţii, contactul ȘI 
desfășurarea vieţii noastre afective, cât și necesitatea de a trăi legăturile cu ceilalți. 


Cercetările și scrierile lui Carl Rogers, Abraham Maslow, Margaret Mead, Fritz Perls, David Viscott, Melanie 
Klein, Desmond Morris Și, mai recent, cele ale lui Dethlefsen-Dahlke, Buscaglia, Goleman, Watzlawick, Brad- 


shaw, Dyer şi Satir, alături de impresionantele cercetări Și descoperiri ale lui Larry Dossey, ne obligă să revenim la 
schemele noastre raţionale primitive, bazate pe cauză și efect, pe care medicina Și psihologia le-au folosit în mod 
tradiţional pentru a explica sănătatea și boala. 


Fără îndoială, dacă privim în Jur Și în interiorul nostru, putem percepe teama Și neliniștea (atunci când nu este 
vorba despre teamă) pe care le trezeşte o posibilă nouă întâlnire. De ce? 


În parte, pentru că orice întâlnire implică o oarecare duioșie, compasiune, comuniune, influenţă reciprocă, 
transcendenţă Și, în consecinţă, răspundere Și implicare. 


De asemenea, Și mai ales, pentru că semnifică posibilitatea de a ne confrunta cu cele mai temute dintre toate 
fantasmele, poate singurele care ne sperie și mai mult decât singurătatea: fantasma respingerii Și fantasma 
abandonului. 


Din cauza fricii Și a condiționărilor, e sigur că ne este din ce în ce mai greu să ne întâlnim cu persoane cunoscute 
Și necunoscute. 


Modelul de cuplu sau de familie durabilă este într-o măsură din ce în ce mai mare excepţia, în loc să fie regula. 
Prieteniile și căsătoriile de o viaţă au devenit cel puţin „demodate“. 


Întâlnirile ocazionale, fără implicare, Și schimburile sexuale fără obligaţii sunt acceptate fără surprindere și chiar 
recomandate de specialiști și nespecialiști ca fiind un simbol al unui presupus comportament mai liber și evoluat. 


Individualismul este prezentat ca dușmanul gândirii sociale, mai ales de către acele persoane meschine care în 
sinea lor dispreţuiesc structurile sociale sau se agaţă de ele cu un fel de fundamentalism solidar ce legiferează ceea 
ce nu Știu să demonstreze. 


Statisticile nu sunt încurajatoare. În Argentina, în perioada 1993—1998, au avut loc tot atâtea divorțuri câte 
căsătorii. Aproape jumătate dintre copiii din orașele mari trăiesc în familii din care unul dintre părinţii biologici 
lipsește, cifră care în mod sigur va crește dacă, așa cum se preconizează, două din trei noi căsătorii se vor termina 
cu un divorț. 


Iar statisticile privind patologia individuală nu sunt mai puţin îngrijorătoare: creșterea indicelui de depresie la 
tineri Și la vârstnici, înmulţirea cazurilor de comportamente de izolare, numărul redus al întâlnirilor în grup Și tot 
mai puţine programe de activităţi posibile pentru persoane singure, de la un an la altul. 


Cu ajutor sau fără, relaţiile de cuplu sunt din ce în ce mai conflictuale, relaţiile dintre părinţi și copii sunt din ce în 
ce mai conflictuale, relaţiile dintre fraţi, din ce în ce mai puţin solidare, iar relaţiile cu colegii de muncă, din ce în 
ce mai competitive. 


După cum spune Allan Fromme, orașele noastre, cu clădirile lor atât de înalte și cu enorma lor suprapopulare, sunt 
principalul mediu de cultură pentru izolare. Nu există un loc mai solitar decât orașul New York într-o zi lucrătoare, 
la oră de vârf, străbătut de douăzeci de milioane de fiinţe la fel de singure. 


Noi avem răspunderea de a rezolva și schimba această situaţie pentru cei care vin din urmă Și pentru noi înșine. 


Provocarea acestei căi este să gândim Și să regândim complexitatea relaţiei dintre doi sau mai mulţi indivizi unici, 
distincti și independenţi, care decid să construiască o legătură transcendentă. 


Cei care au curajul de a o parcurge vor trebui să fie pregătiţi să suporte acuzaţiile celor care încă nu au parcurs-o Și 
ale celor care nu o vor parcurge niciodată și care îi vor numi, în cel mai bun caz, visători Și sentimentali. 


A învăţa să trăieşti în relaţie cu ceilalţi este o sarcină dificilă, s-ar putea spune artizanală, care presupune tehnici 
delicate și specifice, ce trebuie deprinse și practicate înainte de a fi utilizate adecvat, în același mod în care un 
chirurg nu poate opera după ce a absolvit cursul de chirurgie, un constructor are nevoie de practică înainte de a 


ridica o clădire mare, și un chef trebuie să exerseze ani în Șir pentru a găsi cea mai bună formă de a găti felul 
preferat. 


Iar acesta este motivul pentru care, printre altele, fiecare dintre noi este o mare enigmă Și, în consecință, relațiile 
noastre sunt un mister, plăcut sau dramatic, dar întotdeauna imprevizibil. 


Leo Buscaglia povestește despre un tânăr care, hotărât fiind să înveţe să relaţioneze mai bine cu tinerii de la 
facultatea unde învăţa, se duce la o librărie și caută bibliografie care să-l ajute. Pe un raft pierdut în capătul 
librăriei, găsește o carte al cărei titlu îl atrage, se cheamă Desde abrazar hasta amar [De la îmbrăţișare la iubire]. 
Tânărul cumpără tomul gros și abia ajuns acasă își dă seama că a cumpărat volumul al doilea al unei enciclopedii. 


Am scris odată! că a citi o carte e ca Și cum te-ai întâlni cu o persoană. Spuneam că există cărţi surprinzătoare și 
cărți plictisitoare, cărţi pe care să le citești o singură dată Și cărți la care vrei să te întorci mereu; cărți, într-un 
cuvânt, mai hrănitoare decât altele. 


Astăzi, după douăzeci de ani, spun același lucru, din altă perspectivă: 


A te întâlni cu celălalt este ca și cum ai citi o carte. 


Bună, obișnuită, nereușită, fiecare întâlnire cu altcineva mă hrănește, mă ajută, mă învaţă. Nu răutatea, 
nepotrivirea, Și nici incompetenţa celui de alături sunt lucrurile care duc la eșecul unei relații. 


Eșecul, dacă vrem să-l numim astfel, este expresia pe care o folosim pentru a spune că legătura a încetat de a mai 
fi hrănitoare pentru unul dintre cei doi. (Nu suntem pentru ceilalţi tot timpul, nici ceilalţi nu sunt pentru noi tot 
timpul.) 


Fiecare dintre întâlnirile din viaţa mea a fost ca fiecare carte pe care am citit-o: o lecţie de viaţă, care m-a făcut să 
fiu ceea ce sunt. 


Omul: natură solitară sau viaţă socială 


După cum se ştie, filosofia înseamnă înainte de toate întrebări Și, uneori, câteva răspunsuri, întotdeauna provizorii, 
niciodată definitive. 


Filosofii au început să aibă o gândire modernă asupra sensului vieţii în societate în jurul secolului al XV-lea, când 
adevărul a încetat de a mai fi proprietatea exclusivă a gândirii scolastice Și, prin urmare, a oamenilor legaţi de 
Biserică. Odată cu anularea monopolului Și încetarea persecuției gândirii iluministe, fiecare gânditor liber i-a 
îndemnat pe alţii să fie de acord sau să fie împotrivă, să dezvolte sau să combată noi idei socio-politice. Astfel s-a 
configurat o structură bazată pe poziţii diferite privind mecanismele relației omului cu grupul social în care se 
inserează. 


Filosofia s-a văzut nevoită atunci să abordeze discuţia despre esenţa fiinţei umane. 


In cursul primelor două secole de Iluminism, filosofii par să fie de acord că societatea și morala merg împotriva 
naturii umane, aceasta fiind solitară, egoistă Și anarhică. 


Acest punct este fundamental, pentru că, pornind de la această idee, se stabilește „oficial“ că deși morala este 
foarte bună, societatea este foarte bună și controlul este foarte bun... nimic din toate acestea nu e natural. Ceea ce 
este natural, după cum atrag atenţia majoritatea filosofilor, este lupta individului pentru a fi autosuficient, intenția 


de a nu depinde de nimeni. Natura umană, se susţine, se concentrează numai pe ceea ce are nevoie, pe ce o 
interesează, pe ceea ce dorește în mod meschin. Toate celelalte moduri de conduită, mai ales cele „sociale“, sunt o 
creaţie a omului civilizat Și, din acest motiv, antinaturale. 


La sfârșitul secolului al XVI-lea, Montaigne (1533-1592) susţine deja că Omul trăieşte în societate de nevoie, Și 
nu pentru că îi face plăcere. Susţine că dacă îi lăsăm pe oameni să facă liber ceea ce doresc, ar prefera să fie 
singuri; când ființa umană convieţuiește, o face cu intenţia de a aduna forţe pentru a-și putea căuta propria 
bunăstare. În schimbul primirii sprijinului, ajutorului sau forţei pe care i-o dau ceilalţi, omul acceptă să plătească 
prețul de a renunţa la multe dintre dorinţele sale personale. Montaigne propune: Să desfacem lanţurile care ne 
leagă de ceilalţi și pe acelea care îi leagă pe ei de noi, astfel încât fiecare să poată trăi cum vrea Și să își dea seama 
atunci că mulțumirea sa depinde de el însuși. 


Ideea privind natura independentă a dominat istoria filosofiei moderne, marcând căutarea esenței fiecăruia dintre 
noi: ființa independentă, care nu este legată de nimeni. Montaigne este primul filosof care spune că dependenţa nu 
e bună, pentru că ne pune în situaţii complicate în raport cu ceilalți. 


Dacă Montaigne punea accentul pe dezlegarea noastră, pe abolirea dependenţei, Pascal propunea o perspectivă 
analitică: Nu contează dacă ne dezlegăm sau nu, nu este vorba despre ceea ce facem, ci despre a stabili de ce o 
facem. Ceea ce se întâmplă este că nu suntem mulţumiţi de viaţa pe care o ducem, Și atunci ne alăturăm altora, 
pentru a trăi puţin și viaţa lor. Dorim să trăim viaţa altora Și, din acest motiv, facem eforturi ca aceștia să ne 
accepte. 


Conform lui Pascal (1623—1662), această dependenţă face parte din nefericirea noastră Și ar trebui să ne 
desprindem de ea. El crede că rămânem agăţaţi de viaţa celorlalţi exact pentru că nu ajungem să fim ceea ce ar 
trebui să fim. 


La Bruyere (1645-1696), așa cum am văzut, crede că fiinţa umană este singuratică prin natură Și că partea socială 
Și cea gregară apar ca niște creaţii umane. Iar ideile sale stabilesc următoarele: 


Individului nu-i place să împartă prada pe care a vânat-o, dar o împarte pentru că sociabilitatea a devenit pentru el 
o regulă pe care o acceptă dintr-un motiv sau altul. Natura umană nu este numai egoistă, ci mai ales insaţiabilă și 
solitară. 


Pornind de la ideea esenței solitare a fiinţei umane, acceptată mai mult sau mai puţin în epoca respectivă, apar 
două poziţii filosofice total diferite: una spune că trebuie să combatem această tendință, fiindcă este nocivă pentru 
societate, iar alta opinează că trebuie elogiată și consolidată. Pentru unii, idealul trebuie să se supună realului; 
pentru alţii, realul trebuie să se supună idealului. 


esenţa solitară a omului 
(Montaigne, Pascal, La Bruyere) 


N 


trebuie combătută trebuie elogiată 
(Machiavelli, Hobbes, (Sade, Diderot, 
La Rochefoucauld, Kant) Nietzsche) 


Primul filosof care spune că trebuie să combatem natura solitară Și barbară a omului a fost Machiavelli. 


Pentru Machiavelli (1469-1527), după cum se Ştie, societatea era importantă ca mecanism de control, care să 
frâneze interesele particulare și personale ale naturii umane. Viaţa este permanent o luptă pe viaţă și pe moarte, în 
care fiecare încearcă să-l omoare pe celălalt pentru a obţine ceea ce dorește. În opinia lui, marea capacitate a 


fiinţei umane constă în dominarea intereselor personale, astfel încât societatea să ducă la evoluţia individului ca 
întreg, pentru că dacă societatea nu-și atinge acest obiectiv, viaţa ar fi o rivalitate constantă. 


Această idee foarte cunoscută a fost reluată de Hobbes (1588-1679), în renumita expresie „Omul este lup pentru 
om“, ceea ce pare să însemne că, în faţa unei prăzi dorite, ca animale de pradă, doi oameni se vor lupta până la 
moarte să o obţină, dacă nu sunt capabili să se înţeleagă în prealabil asupra a ceva care să-i facă să nu rivalizeze. 


Ceea ce a spus Hobbes, iar Machiavelli sau Montaigne au confirmat, este faptul că suntem esențialmente solitari Și 
că dependenţa de ceilalţi apare din instinctul nostru de conservare. Noi, oamenii, ne alăturăm celorlalţi pentru că, 
într-un anumit fel, ne convine, Și dacă nu ne-ar conveni, am rămâne mai independenţi și am învăţa, cum spune 
Pascal, să fim fericiţi de unii singuri, să ne mulțumim cu propria viaţă. 


Suntem în secolele XV-XVI, epoci cu violente turbulenţe sociale și de contestare politică a ordinii existente. 
Machiavelli arată că, dacă omul nu ar fi supus unor reguli Și interdicții, ar trăi într-un război perpetuu pentru 
putere. Pentru că exact puterea este cea care îi dă individului posibilitatea să aibă ceea ce-și dorește în mod 
esenţial. 


La Rochefoucauld (1613—1680), pe de altă parte, crede că viaţa în societate este absolut inevitabilă pentru a 
supraviețui Și că, dacă nu ar exista regulile sociale, dacă omul ar fi lăsat să-și exprime liber natura, ideea că omul 
este lup pentru om (Hobbes) ar fi confirmată în realitate permanent. După părerea lui La Rochefoucauld, nu putem 
risca să permitem acestei naturi să se manifeste fără cenzură, motiv pentru care propune să o combatem din punct 
de vedere moral, prin educaţie, prin norme. Viaţa în societate, spune La Rochefoucauld, restrânge apetitul 
nemăsurat al omului Și îi impune un ideal social: 


Eul vrea să se erijeze în centrul tuturor lucrurilor, vrea să domine totul, de aceea trebuie să încercăm combaterea 
acestui tiran prin reguli sociale, suficient de stricte Și rigide pentru a-l înfrâna, în caz contrar, această sete 
nemăsurată de putere, această nevoie de stăpânire ar sfârși prin a domina istoria. 


În acest punct al tezei, apare gândirea unui filosof mai cunoscut nouă: Immanuel Kant (1724-1804). Acesta spune: 
ființa umană trăiește într-o societate asocială, cu alte cuvinte societatea, departe de a fi ceva ales de către ființa 
umană, este o tranzacţie, un gest concret ce răspunde unei necesităţi. Conform lui Kant Și așa cum spunea La 
Bruyere, natura fiinţei umane este singurătatea, dar adaugă faptul că această ființă ineptă social, egoistă și solitară 
are trei nevoi de bază: setea de putere, setea de bunuri materiale și setea de onoruri. 


Kant deschide linia de gândire pentru cei care urmează după el: împărtășește cu Machiavelli ideea conform căreia 
omul are nevoie să domine, Și cu Hobbes ideea necesităţii de a avea bunuri materiale. Noutatea în gândirea lui 
Kant se referă la necesitatea omului de a primi onoruri (în sensul de aplauze, glorie, admiraţie). Este posibil ca 
omul să aibă bunuri fără să fie necesar să existe celelalte nevoi; poate fi stăpân asupra moștenirii sale, asupra 
pământului Și animalelor, fără să existe celelalte, dar cum ar putea fi onorat în singurătate? Pentru a avea cine să-l 
onoreze, este nevoie de celălalt. 


Astfel, pentru Kant, creăm o societate ca să ne dea onoarea de care avem nevoie, deoarece nu o putem obține 
singuri. 


Intr-un anumit mod, cu ajutorul lui Kant continuăm să menţinem ideea principală: trebuie să combatem natura 
solitară a omului pentru că, în caz contrar, umanitatea nu poate subzista. 


Așa cum am spus mai devreme, există gânditori care, departe de a combate natura solitară a omului, consideră că 
trebuie să facă exact contrariul: să o preamărească. 


De la Cicero (106-43 î.Hr.) (trebuie să curgem Și să fim... Și să-l lăsăm pe celălalt să aibă păreri) până la Diderot 
(1713-1784) (interesul guvernează conduita, dar trebuie să lăsăm idealul să se supună realului), mulți filosofi au 
construit abordări provocatoare pentru a-i convinge pe contemporani să lase natura să aibă întâietate asupra 
factorilor constrângători. În acest context, doresc să mă refer mai ales la doi gânditori foarte cunoscuţi Și 
importanţi, deși nu întotdeauna — cred — foarte bine înţeleși: Sade și Nietzsche. 


Sade (1740-1814) se întreba: De ce să las interesele mele personale și înclinațiile mele la dispoziţia a ceea ce 
societatea îmi permite sau nu îmi permite? De ce să nu mă simt liber să ies şi să-mi iau ceea ce îmi place? De ce 
plăcerea trebuie să îmi fie constrânsă de permisiunea celuilalt? Cine e celălalt, pentru a-mi spune ce pot avea Și ce 
nu? De ce să nu fiu cu adevărat cum spun că sunt și să mă alătur numai acelora care îmi împărtășesc propriul mod 
de a găsi lucrurile de care am nevoie, pentru a ne aduna ca să ne bucurăm de ele fără a depinde de aprobarea 
celorlalți? 


Conform lui Sade, dacă eu sunt în mod esenţial liber și uman, nu trebuie să depind de permisiunea celuilalt. Sunt 
adult Și, prin urmare, eu însumi sunt cel care trebuie să decidă ce este bine și ce este rău pentru mine Și, pornind 
de aici, să încep să caut lucrul respectiv. 


Abordarea sa constă în a accepta natura independentă a fiinţei umane, în loc de a o combate, astfel încât fiecare să 
fie stăpânul propriei vieţi. 


Nietzsche (1844-1900) vorbea despre „supraom“ (dacă omul ar ajunge să parvină la ceea ce are mai bun, ar înceta 
să mai depindă de ceilalți). Susţinea că fiinţele superioare sunt independente de ceilalţi, pentru a-și domoli setea la 
care făcea referire Kant. Pentru Nietzsche, bunurile, onorurile și puterea nu se obţin în funcţie de privirea 
binevoitoare a celuilalt, nici prin cea mai adecvată incluziune socială, se obţin pur Și simplu luptându-te pentru a le 
obţine Și câștigând lupta. 


Gândirea lui Nietzsche este foarte legată de tema anarhismului atunci când spune: Semenii mei sunt întotdeauna 
rivalii mei sau colaboratorii mei. Adică eu am un interes, o dorinţă, o voință, Și atunci mă întâlnesc cu altul care, 
având aceeași dorinţă ca a mea, are două posibilități: dacă se aliază cu mine, este un colaborator; dacă decide să 
concureze cu mine pentru lucrul respectiv, este un rival, iar dacă nu îl pot face aliat, se va transforma în inamic. 
Astfel, trăind printre colaboratori Și rivali, fie condiţionez Și manipulez condiţiile exterioare pentru a câștiga un 
colaborator (Machiavelli), fie rivalizez direct cu celălalt și mă lupt până când îl înving. 


Dar Nietzsche se pierde atunci când respinge orice colaborare. El consideră că lupta pentru lucruri este inevitabilă, 
Și atunci trage concluzia că lumea aparţine celor puternici, celor care se luptă și câștigă lupta. În raport cu acest 
lucru stabilește o morală de stăpân și o morală de sclav. Morala de stăpân îi aparţine celui fidel propriei esențe, 
propriei dorinţe. Morala de sclav le aparţine celor care se simt Și se știu slabi, iar atunci se alătură altora, 
mulțumindu-se cu simpla supravieţuire. 


Pentru Nietzsche, sclavii au sentimente „inferioare“, cum sunt mila, compasiunea Și teama de a fi într-o bună zi în 
locul celui care suferă. Pentru acest filosof, caritatea funcţionează pornind de la această morală a sclavilor. Morala 
„supraomului“, cum o numește, ar aparţine cuiva care nu depinde de ceea ce altul aprobă sau nu, cum spunea 
Sade, ci este loial propriilor principii, dincolo de aprobarea sau permisiunea celorlalți. 


Atunci când Nietzsche vorbește despre morala supraomului, se referă la două lucruri: unul fundamental — să 
domnească în singurătate — Și altul alternativ — să-l supună pe cel care se opune. Formulat la persoana întâi, acest 
lucru se enunţă astfel: eu sunt solitar, Știu ce vreau, Știu încotro mă îndrept Și nu deranjez pe nimeni, dar dacă te 
opui, atunci te supun sau te distrug. 


Din punctul de vedere al lui Nietzsche, societatea în care trăieşte, pe care o numește societate burgheză, a adoptat 
morala sclavului: protejarea celor slabi, găsirea locului celui mai confortabil și unirea cu ceilalţi în căutarea forței. 


Este evident că Nietzsche se opune celor afirmate de Hobbes. Un hobbesian care ar citi Așa grăit-a Zarathustra ar 
spune că, dacă am lăsa să iasă la suprafaţă esenţa proprie (supraomul), nu am face decât să-i distrugem pe ceilalți. 


Nietzsche spune: 


Să-i permitem individului să-și găsească singur locul, și atunci concurența nu va apărea, pentru că fiecare va 
înceta să privească la ce face celălalt și va înceta să vrea ceea ce are celălalt. 


Dincolo de discuţia despre oportunitatea controlului acestei naturi solitare, acești gânditori doreau să demonstreze 
că, dacă o combatem (gândindu-ne că omul în libertate absolută va sfârși prin a-l ucide pe celălalt) sau dacă o 


preamărim (susținând sus Și tare că, în libertate, omul va trăi fără a face rău nimănui), în ambele cazuri, faptul de a 
trăi în societate este un comportament învăţat Și contrar naturii. 


Pornind de la acest raţionament aparent irevocabil, am numai două posibilități: 


1.Accept tendinţa solitară a fiinţei umane, în ciuda insuportabilei vulnerabilități, și, în consecință, respect ideea 
conform căreia, din comoditate, trebuie să renunţ la nevoile mele egoiste pentru a putea conviețui cu ceilalţi, de 
care depind într-o oarecare măsură. 


2.Susţin că mă pot lipsi de alăturarea cu ceilalţi și mă conformez ideii de a fi autosuficient, renunțând la 
necesitatea de a rămâne agăţat de altul care se va ocupa de mine. Voi sfârși prin a crede că, dacă îmi domin 
nesiguranța, nu am nevoie deloc să trăiesc în societate. 


Ar mai fi altă posibilitate? 


La începutul secolului al XVIII-lea, apare Rousseau (1712-1778), care schimbă abordarea și revoluţionează ideile 
existente până atunci. Pentru că Rousseau este primul din epoca sa care spune: este adevărat că fiinţa umană se 
asociază cu alţii pentru a vâna, pentru a fi mai puternică, pentru a avea un colaborator într-un scop anume, dar la 
fel de adevărat este că uneori se asociază fără nici un motiv. Și atunci se întreabă: ce alt motiv îl face pe om să se 
asocieze cu alte ființe umane? Și sugerează că respectivul motiv trebuie să fie natura sa. 


Spre deosebire de filosofii anteriori, Rousseau conchide atunci că, departe de a fi solitară, natura umană este 
gregară, socială. Pentru el, ceea ce înainte era considerat a fi natura solitară și barbară a omului ţine de 
îndepărtarea sa de societate. Abordează astfel această manifestare ca fiind un rezultat ulterior, în loc de o condiţie 
prealabilă. 


Pe de altă parte, Rousseau spune că individul are două forme de iubire: amorul propriu și iubirea de sine. Numește 
amor propriu ceea ce astăzi numim vanitate Și iubire de sine ceea ce numim stimă de sine. 


Vanitatea mă face să obţin ceea ce îmi este necesar folosindu-mă de ceilalţi, să-i folosesc pe ceilalţi pentru a-i 
câștiga. Astfel, doresc onorurile (Kant) pentru a mă simţi bine, Și atunci îi caut pe ceilalți ca să mă onoreze. Dar 
intru în legătură cu ceilalți și din nevoia de a fi stimat de ei și de a-mi satisface astfel dorinţa de stimă de sine. 


Când Rousseau ajunge la această idee, o asociază cu următoarea idee aristotelică: omul care nu recunoaște că are 
nevoie de viaţa în societate (sau care nu trăiește în societate) fie este un zeu, fie este un animal. Această frază a lui 
Aristotel (384-322 î.Hr.) avea să fie preluată de Nietzsche, care a afirmat: Atunci să fim zei, să recunoaștem că nu 
avem nevoie de ceilalți. Dar Rousseau afirmă: Nu suntem nici animale, nici zei, suntem fiinţe umane Și de aceea 
avem nevoie în mod esenţial de aprecierea celorlalţi. Se referă apoi la mitul lui Aristofan, relatat de Platon (428-— 
348 î.Hr.). Trăsătura acestui personaj constă în aceea că se simte neîmplinit, Și atunci caută bunuri, triumfuri 
militare, parteneri, are copii Şi niciodată nu se simte satisfăcut, până când într-o zi se așază la o masă cu cineva, 
care îi spune: „Ești Aristofan, te cunosc“, iar când celălalt îi spune acest lucru, Aristofan se simte în sfârșit 
împlinit. 


Aristofan reprezintă aici incompletitudinea care se încheie numai atunci când cineva te descrie. Rousseau este de 
părere că fiinţa umană se alătură celorlalţi nu din interes, ci pentru că se simte mutilată fără ceilalţi. Marea 
diferență faţă de Kant și La Bruyere este că, pentru Rousseau, incompletitudinea face parte din natura umană. 


Rousseau este primul care spune: 


Natura umană constă în faptul de a te simţi incomplet în singurătate. 


Este opusul abordării lui La Bruyere, care spunea: Natura umană este singurătatea, iar societatea apare ca o 
necesitate proprie de recunoaștere Și apreciere, de aplauze, de onoruri. 


Rousseau spune: Sălbaticul trăieşte în el însuși Și crede că nu are nevoie de nimeni; omul social trăiește în turmă 
Și obţine din partea celorlalţi protecţie și reconfirmare a existenţei sale, aplauze sau laude. Adevărata ființă umană 
se leagă de ceilalţi, pentru că numai astfel viaţa sa are sens. 


Această idee are atâta forță și este atât de revoluţionară în istoria filosofiei, încât începe să schimbe gândirea 
politică a epocii. 


Sunt incomplet dacă nu îl am pe celălalt, viaţa mea nu are sens dacă nu îl am pe celălalt, nu pot da sens vieţii dacă 
sunt singur, spune Rousseau. 


Ideile lui Rousseau au două ramificații extrem de importante pentru istoria morală. Una este gândirea lui Adam 
Smith (1723-1790), un economist foarte interesat de evoluţia umanităţii și de procesele sociale. Acesta începe să 
introducă ideea necesităţii aprobării, spunând că nu este suficient ca celălalt să existe și să ne recunoască, ci avem 
nevoie Și să ne aprobe. Această concepţie devine atât de importantă în gândirea sa, încât stă la baza întregii sale 
teorii economice, conform căreia această căutare a posesiei de bunuri nu se face pentru bogăţia în sine, ci pentru că 
se știe că averea te ajută să câștigi simpatia și aprobarea celorlalți. În loc să se gândească la o nevoie esenţială a 
omului, Adam Smith se gândește că acest lucru îi permite omului să se simtă mai complet. 


Adam Smith este primul care spune că indiferența celor din jur este atât de îngrozitoare, încât poate ajunge să 
ucidă. Expresia: „ÎL ucid cu indiferența“ își are originea în gândirea acestuia. Privirea celuilalt este pentru el o 
necesitate; nu putem supravieţui dacă nu există cel puţin cineva care să ne aprobe, iar bunurile materiale au exact 
acest rol. Subiectul, spunea Smith, este incomplet și are nevoie de ceilalţi pentru a-și forma identitatea. 


Ca unică soluţie pentru a rezolva această dependenţă fără a se agăța de ceilalţi, propune o posibilitate care ar fi 
rezervată numai unora: Dumnezeu. Dacă nu vreau să depind toată viaţa de evaluarea celuilalt, îmi rămâne 
posibilitatea de a crede că Dumnezeu este cel care îmi poate da această aprobare. 


Credinţa apare ca o soluţie ce îmi redă independenţa și puterea pe care o am asupra propriei persoane, 
recunoscând necesitatea mea socială, dar revenind încă o dată la prima idee a lui La Bruyere: singurătatea. Acum 
pot fi fără nimeni, nu îmi pasă, Șeful îmi va da aprobarea sa și nu mă voi simţi niciodată singur, nesigur și nici 
incomplet. 


Evoluţia ulterioară a oferit o serie de alte soluţii pe această temă: conștiința, supraeul. Ideea morală și etica 
principiilor nu reprezintă nici mai mult, nici mai puţin decât introiecţia, internalizarea aprobării presupuse a 
celorlalți. 


Eu mă simt complet numai dacă fac lucrurile în conformitate cu conștiința mea, altfel mă simt prost, nemulțumit. 


Supraeul, morala, etica, societatea ca abstracţie, în ultimă instanţă, constituie răspunsul la necesitatea căutării 
simpatiei Și aprobării celorlalți. 


G.W.F. Hegel (1770-1831), ultimul gânditor al epocii respective, este atât de important Și revoluţionar, încât i- 
a influenţat pe toţi cei care au urmat după el (Freud, Lacan, Adler, Perls, Pichon Rivière etc.). 


Hegel preia ideile lui Rousseau și le aduce la niveluri incomensurabile. Cei care l-au studiat spun că gândirea lui 
Hegel era atât de avansată pentru epoca sa, încât nu-l înţelegea nimeni. Au trecut mulţi ani înainte ca umanitatea să 
poată înţelege ce voia să spună Hegel. 


Tot ceea ce Știm despre acest gânditor este ceea ce a scris Kojève în cartea Introducere în lectura lui Hegel (mulţi 
spun că nici Kojève nu era foarte fidel textelor lui Hegel). 


Ideii lui Rousseau Hegel îi adaugă punctul de vedere conform căruia incompletitudinea nu se încheie nici cu 
recunoașterea, nici cu consideraţia, nici cu aprobarea celuilalt. Hegel spunea că lucrul de care individul are nevoie, 
nu ca un lucru învăţat, ci ca o condiţie a umanității sale, este mult mai mult: este admirația celuilalt. 


Individul are nevoie să existe cineva care să îl aprecieze, să îl recunoască, să îl aplaude; nu este suficient să îi 
spună „Ești Aristofan“ (pentru că atunci când Aristofan primește această privire, nu este privirea cuiva care îl 
recunoaște, este privirea cuiva care îi oferă recunoașterea ce implică admiraţie, spune Hegel). 


Pentru el, lupta continuă a fiinţei umane se duce pentru a reuși să fie apreciată de cineva, să i se dea un loc 
important. În caz contrar, va rămâne cu această senzaţie de incompletitudine, se va simţi mutilată, nu va avea 
posibilitatea de a se simţi mulțumită. 


Hegel împărtășește punctul de vedere al lui Rousseau, în sensul că esenţa fiinţei umane este sociabilă. Acesta 
spune: ființa umană solitară și unică în lume nu este o ființă umană, ci un animal. 


Suntem în 1780 și, începând de aici, marele concept hegelian ne complică, pentru că lucrurile încep să se 
amestece... 


Așa cum pe gândirea lui Nietzsche s-au bazat anumite idei politice, cele naziste printre altele, pe ideile lui Hegel, 
pe filosofia și abordarea privitoare la stăpân și la slugă s-au sprijinit diferite curente ideologice, printre altele 
marxismul Și fundamentarea materialismului dialectic. 


Hegel spune: Întotdeauna când există doi indivizi, fiecare dintre ei dorește admiraţia celuilalt; și, în această 
competiţie, unul va triumfa, Și celălalt nu. Istoria umanităţii este sociabilitatea, începând de la schema în care, 
atunci când se întâlnesc doi oameni, unul tinde să fie stăpân, și celălalt tinde să fie sluga. 


Nu este o idee complicată, e suficient să privim istoria umanităţii Și vedem că, în realitate, există întotdeauna două 
tabere care se luptă pentru a fi stăpânul și a-l pune pe celălalt în poziţia de slugă. Și aceasta nu are legătură cu 
satisfacerea plăcerii sadice de a-l transforma în slugă pe celălalt, ci cu faptul de a obţine, spune Hegel, admiraţia 
acestuia, de a-l face să mă idolatrizeze, să mă așeze pe un piedestal, piedestalul stăpânului. Ne amintește puţin de 
Nietzsche, de morala supraomului Și de cea a sclavului, nu-i așa? 


Odată stabilit câștigătorul, totul pare rezolvat, dar aici intervine paradoxul: să ne amintim că pornim de la ideea că 
împlinirea umană se obține numai atunci când cineva primește admiraţia celuilalt, motiv pentru care cei care nu o 
primesc vor rămâne incompleţi Și vor pierde condiţia minimă a demnității lor umane. 


În această bătălie între viitori stăpâni Și viitoare slugi, să presupunem că ești cel care câștigă. Ești stăpânul și, în 
consecință, eu sunt sclavul și admit acest lucru. Acum ești o ființă umană completă, ai obținut admiraţia cuiva, a 
mea. Eu sunt sluga și am pierdut, nu mă admiri, dimpotrivă, mă dispreţuiești. Vei spune: Eu am câștigat, ești 
sclavul, nu ești nici măcar o fiinţă umană, nu ai nici o valoare. Și atunci când nu sunt nici măcar o ființă umană 
completă și sunt demn de dispreţ... admirația mea nu-ţi mai servește la nimic. Atunci Hegel spune: Finalul căii 
stăpânului este, în mod iremediabil, vidul existenţial, pentru că atunci când obţine, în cele din urmă, admiraţia de 
care are nevoie, aceasta își pierde sensul Și o disprețuiește. 


(O mică derivație cotidiană pe care o văd în fiecare zi: „Vreau să mă iubeşti, vreau să mă iubești, vreau să mă 
iubești... Dar, când în sfârșit mă iubești, îmi dau seama că ești un idiot, poate datorită faptului că iubești pe 
cineva ca mine, iar acum te dispreţuiesc, Și acum nu mă mai interesează afecțiunea ta.) 


Ce face atunci stăpânul? Caută pe altcineva, pentru că adevărata istorie a stăpânului este că trebuie întotdeauna să 
caute pe cineva de valoare care să îi ofere admiraţia de care are nevoie. 


Pentru Hegel, în mod iremediabil, stăpânii sunt condamnați să caute un al treilea, lumea nu se poate aborda în doi, 
lumea se abordează în trei. De ce? Pentru că este nevoie de un martor, cineva care să depună mărturie că eu l-am 


supus pe celălalt. Astfel încât acest al treilea, care nu este supusul meu, mă va admira pentru că mi-am supus sluga. 


Intriga vieţii, prin urmare, are nevoie de trei personaje: A, care să se lupte cu B și să-l învingă, Și C, care e martor 
al luptei Și îi oferă lui A admiraţia, ca urmare a faptului că este învingător (fără martorul triumfului, acesta nu are 
nici merit, nici transcendenţă). Cele trei personaje, ne lămurește Hegel, sunt necesare în aceeași măsură, deși 
rolurile lor nu sunt nici pe departe rigide sau permanente. 


Într-adevăr, odată ce A îl învinge pe B, iar B este descalificat ca admirator, după ce trece primul moment de 
plenitudine în faţa aplauzelor lui C, apare iremediabilul: între A și C, cine este sus Și cine este jos? Vor trebui să 
concureze între ei, Și când se întâmplă acest lucru, nu contează cine triumfă — Și aici vine partea cea mai 
interesantă —, învingătorul are nevoie ca B, înainte să fie slugă, să fie martor. 


Ciclul este complet Și va reîncepe la nesfârșit. 


Lupta paradoxală a stăpânului și a slugii. Eterna luptă pentru a stabili cine este mai jos decât cine Și pentru cât 
timp. 


Hegel spune că istoria umanităţii este codificată de această luptă — cine supune pe cine Și în prezenţa cui. 


Am nevoie să fiu admirat, dar în această căutare voi ajunge întotdeauna să concurez cu cineva, într-o luptă 
dinamică în care cel învins se va transforma mai devreme sau mai târziu într-un personaj important: martorul unei 
noi situaţii. 


Bineînţeles că ideile lui Hegel existau înaintea lui Hegel, așa cum ideile lui Nietzsche existau înaintea lui 
Nietzsche, iar ideile lui Aristotel existau înaintea lui Aristotel, pentru că ideile nu sunt patrimoniul celor care le-au 
formulat, ci aparţin umanităţii. Și această istorie pe care stânga a utilizat-o pentru a explica lupta de clasă este 
pentru Hegel istoria umanității. 


Aceasta este, spune filosoful, adevărata istorie a bărbatului și a femeii în faţa păcatului originar, este istoria lui 
Cain Și a lui Abel, este istoria lui Zeus și a lui Cronos, este istoria lui Castor și Polux, este istoria tuturor 
duelurilor mitice în care, în realitate, nu sunt niciodată doi, ci sunt întotdeauna trei: doi care se luptă pentru 
aprobarea unui al treilea. 


Este ceea ce Freud (1856-1939) abordează din nou atunci când vorbește despre conflictul oedipian. Un conflict 
abordat în trei: un bărbat, o femeie și un fiu. O istorie a rivalităților pentru a stabili cine este stăpânul, cine este 
sclavul, cine este martorul, un joc al rivalităţilor care apare ca în mitul din Teba. 


Pentru Freud, toată istoria umanităţii este o repetare a conflictului oedipian. Citindu-l pe Freud, îţi poţi explica 
toate fenomenele umane, așa cum îţi poţi explica toată istoria pornind de la Montaigne sau de la Nietzsche. Poate 
că, într-adevăr, în fiecare mic mister care se rezolvă se elucidează misterul universului, de fiecare dată dintr-o 
abordare diferită, de fiecare dată dintr-o abordare nouă, de fiecare dată dintr-o abordare mai bună. 


Întotdeauna asociez această abordare cu o parabolă foarte veche pe care mi-a povestit-o odată un talmudist: 


Pentru iudaism, locul cel mai important de pe pământ era altarul marelui templu din Ierusalim, cel mai important 
moment al anului era ziua de lom Kipur, când ușile chivotului se deschideau pentru a expune Tora în fața 
poporului lui Israel, iar persoana cea mai importantă dintre toate era Marele Rabin, care oficia slujba în fata 
mulţimii. În acel moment, conjunctura era unică: persoana cea mai importantă, în locul cel mai important, în 
momentul cel mai important. Tradiţia iudaică arată că, dacă exact în acest moment un gând rău ar fi trecut prin 
mintea acestui om, lumea întreagă ar fi fost distrusă... Talmudul povestește că, în realitate, fiecare om este la fel 
de important ca Marele Rabin, fiecare loc este la fel de sacru precum acel templu, Și fiecare moment la fel de 
transcendent ca deschiderea chivotului. Orice gând rău din mintea oricărui om poate distruge lumea în orice 
moment. 


Când citeşti filosofia lui Hegel, îţi spui: e adevărat, umanitatea într-adevăr a fost condusă astfel. Și, fără îndoială, 
ceea ce descrie Hegel nu este un model funcțional al societății, ci o situaţie socială specifică, situația rivalității, 
situaţia luptei, a războiului. Trebuie să existe o altă posibilitate decât cea de a concura pentru spaţiul admiraţiei. 


Către sfârșitul secolului al XIX-lea, aceste idei încep să fie revizuite Și se aduc critici importante lui Hegel și 
discipolilor acestuia. 


Postfreudienii critică modelul conflictului oedipian ca explicaţie universală. Acuză psihanaliza pentru faptul de a 
se fi întors în prea mare măsură spre La Bruyere, susținând că fiinţa umană este esențialmente solitară Și că se 
conectează cu ceilalţi din necesitate (pe care o defineşte mai ales pornind de la teoria sexuală). 


Freud se remarcă prin aceea că acordă sexualităţii locul central în jurul căruia gravitează aproape toate lucrurile. 
Prin urmare trebuie să lămurim faptul că, pentru Freud, sensul cuvântului „sexual“ diferă în mare măsură de 
accepţia colocvială a termenului. Pentru marele maestru, termenul „sexual“ se referă la „libido“, la energia pe care 
o punem în slujba lucrurilor, adică la interesul faţă de fapte și persoane. Conceptul de „sexual“ înseamnă mult mai 
mult decât sfera genitală și poate să nu aibă nici o legătură cu penisul sau vaginul. 


Ideea ar fi aproximativ următoarea: pornind de la perspectiva lui La Bruyere, care susţinea că omul se asociază 
pentru a-și satisface o dorinţă pe care nu o poate realiza în singurătate, gândirea psihanalitică a conchis că, dacă 
celălalt este pentru mine un obiect al dorinţei, aceasta mă va face să mă alătur lui. Până Și conceptul de „instinct al 
morţii“, care leagă inconștientul de căutarea autodistrugerii, pare a fi asociat cu istoria izolării esenţiale, către care 
tindem să ne întoarcem (cu ideea societăţii ca aspect antinatural, pus cu forţa în ființa umană). 


Deși Freud vine mult după aceea, într-un anume fel reia ideile lui La Bruyere, Montaigne Și ale lui Hobbes, pe 
care îi citează. Natura umană, sub forma inconştientului, este în mod esenţial solitară Și egoistă și se conduce 
după principiul plăcerii. 


Astfel, dezbaterea nu se termină cu Hegel, nici cu Nietzsche, Și nici cu vreunul dintre acești din urmă gânditori. 
Dezbaterea continuă Și probabil va continua. Pentru că este foarte dificil de spus: acum, când avem totul pe masă, 
aceste idei sunt într-adevăr la originea tuturor celorlalte. 


Pentru că, mai târziu, atunci când apar Adler, Fromm Și alţii, care critică ideile lui Freud, o fac sprijinindu-se Și ei 
pe aceia care, la timpul lor, i-au criticat pe La Bruyere sau pe Machiavelli. 


Să vedem omul ca pe o fiinţă solitară prin natura sa (cum spunea Montaigne sau cum spune Și psihanaliza la 
începuturile sale) sau ca pe o fiinţă în chip esenţial gregară și, într-un anumit fel, incompletă când e singură Și care 
are nevoie de ceilalţi pentru a se simţi completă (cum susținea Rousseau)? 


In această dezbatere, filosofii au preferat, în marea lor majoritate, ideea fiinţei umane ca fiind solitară. Fără - 
îndoială, există un gânditor rus contemporan, Todorov, un domn cu părul buclat, care a trăit în Franţa, Și care are o 
abordare foarte interesantă a acestui subiect. 


Todorov afirmă că istoria filosofiei a preluat cu prioritate ideea individului în singurătate din trei motive. 
Primul, pentru că filosoful este un individ solitar și se ia pe sine drept referinţă. 


Al doilea, pentru că lupta și rivalitatea hegeliană se potrivesc în mod sigur mai bine cu originea umanităţii legată 
de mituri (Cain și Abel, Cronos Și Zeus). Todorov spune că istoria umanității începe întotdeauna cu o luptă pentru 
că a fost scrisă de bărbaţi, și nu de femei. Cu alte cuvinte, maternitatea, adevărata origine a umanităţii, este 
exclusă din istorie, iar dacă ar fi fost inclusă, istoria ar fi avut o origine pașnică. Dar bărbatul nu naște copii, 
bărbatul se luptă, astfel încât filosofia scrisă de bărbaţi a generat o istorie a umanităţii care își are originea în 
mituri bazate pe luptă și rivalitate, și nu în mituri despre nașteri Și iubire. 


Al treilea mit care mă interesează la Todorov este următorul: singurătatea omului este oarecum o poziție simplistă, 
pentru că e ușor să te gândești că mai întâi a fost amiba Și că organismele pluricelulare au apărut mai târziu. Adică 
el crede că este o poziţie simplistă să te gândești mai întâi la individul singur, Și apoi la viaţa în societate, prin 


urmare de ce să nu ne gândim că au apărut simultan? Todorov este de părere că umanităţii îi place să se autocritice, 
să citească articole despre crime, asasinate, presa de scandal. 


Astfel este mult mai atractiv să te gândești că ființa umană este distructivă Și crudă decât să te gândești că are 
nevoie de ceilalţi. Iar eu, cu modestie, sunt de aceeași părere. Să te gândești că fiinţa umană are nevoie de celălalt 
ca să o privească Și să o iubească nu dă bine la publicul cititor. Este mai la îndemână să spui că omul este rău de la 
natură decât să spui că este bun în esenţă. 


După Freud, Adler revine la Hegel pentru a pune sub semnul întrebării afirmaţiile maestrului. Adler susţine că 
rivalitatea triunghiului oedipian nu începe cu senzaţia de devalorizare a copilului în faţa mamei, ci atunci când 
apare tatăl. Apariţia celui de-al treilea este ceea ce aduce rivalitatea, pentru că, până în acel moment, relaţia dintre 
mamă Și fiu este de dragoste pură. Într-adevăr, contrar celor spuse de Hegel, relaţia dintre mamă și fiu este o 
legătură între două fiinţe care nu presupune nici admiraţia, nici supunerea celuilalt. 


Discuţia este fără sfârșit şi se leagă de cealaltă idee arhetipală a psihanalizei: trauma nașterii. Pentru Freud, naște- 
rea înseamnă să abandonăm un loc minunat care este uterul matern, unde suntem legănaţi, hrăniţi Și protejaţi. Spus 
astfel, sună groaznic. Fără îndoială, această concluzie este produsul unei interpretări a lui Freud, dar nu este 
singura interpretare posibilă. Uterul matern este un loc minunat până în luna a patra sau a cincea, după care începe 
să fie atât de incomod, încât dacă bebelușul nu se naște la nouă luni, moare din lipsă de oxigen. 


Eu cred că bebelușul se naște pentru că nu mai suportă, pentru că trebuie să se elibereze din acest loc care, în 
realitate, îl asfixiază, îl strânge; iar când colul uterin se dilată, bebelușul depune mari eforturi să se nască. Se naște 
pentru a se elibera de o situaţie care, la un moment dat, a fost minunată Și care astăzi e cumplită, astfel încât 
nașterea este o alinare, ca ieșirea dintr-o închisoare, în care dacă rămâne, bebelușul va muri. 


În viaţă există situaţii asemănătoare. Te-ai simţit rău până când ai ajuns la fund, și atunci ai decis să faci un efort, 
o mișcare, în căutarea ieșirii. Poate este atât de asemănător, încât uneori nu ne vine să ne gândim că același lucru 
s-a întâmplat în pântecul matern: la un moment dat a fost minunat, dar acum este un mediu asfixiant Și rămânem 

aici pentru că odată a fost minunat... 


Aflând că nașterea este un moment de eliberare, învăţăm să analizăm dacă situațiile actuale pe care le trăim nu 
cumva au încetat să fie minunate Și dacă nu cumva, pentru că înainte au fost plăcute, continuăm să le considerăm 
astfel, chiar dacă astăzi sunt dezastruoase. 


Într-un sens, este la fel de dificil să-l pui sub semnul întrebării pe Rousseau pe cât este să nu fii de acord cu Hegel. 
În ultimă instanţă, când gândim și spunem, punem în cuvinte lucruri care contrazic ceea ce gândesc și spun alţii. 
Noutatea timpului nostru constă în aceea că, în stadiul actual al cunoștințelor noastre, putem admite că abordări 
opuse pot totuși fi adevărate, chiar dacă se contrazic. Altfel spus, toate ideile coexistă și poate toate sunt în parte 
adevărate, deși acest lucru nu trebuie să însemne că nu putem avea o poziţie personală în toate cazurile. 


Personal, eu cred că Rousseau avea dreptate: dacă nu există altcineva în viaţa noastră, apare senzaţia de 
incompletitudine. 


Definiţia identităţii personale trece în mod necesar prin faptul că a existat altcineva care să spună „Acesta ești tu“, 
ca în cazul lui Aristofan. 


Un altul care să empatizeze cu mine, care să mă recunoască Și să îmi aducă la cunoștință aprobarea sa. 


Narcis era un tânăr atât de frumos, încât până și zeitățile din Olimp îi invidiau frumuseţea. Într-o zi, în timp ce 
lua apă dintr-un lac, Cupidon a fost trimis de zei ca să-l rănească cu una dintre săgețile sale. Și astfel Narcis s-a 
îndrăgostit atât de mult de propria imagine, încât nu s-a mai simțit atras de nimeni, deși toţi se îndrăgosteau de 
el. Acesta era rezultatul dorit de zei, suferința infinită de a se vedea lipsit de bucuria de a iubi. 


Și Eco, la rândul ei, a fost victima unui blestem, când soția lui Zeus a lipsit-o de darul vorbirii. 


Afroditei, zeiţa iubirii Și a frumuseții, i s-a făcut milă de Eco și, neputând desface blestemul, l-a atenuat permițân- 
du-i să vorbească, dar numai pentru a repeta ceea ce îi spuneau ceilalți. 


Legenda spune că, într-o zi, Narcis mergea pe malul râului, trist ca de obicei, purtându- Și povara suferinței în 
timp ce, din spatele unui desiș, Eco îl spiona. Ca toată lumea care îl întâlnea pe Narcis, Și Eco s-a îndrăgostit de 
tânăr, dar nu a avut curajul să îi iasă în cale pentru că nu putea să-i spună nimic, decât dacă îi vorbea el mai 
întâi. Îndurerată de blestemul care se abătuse asupra ei, Eco începu să plângă. 

— Cine e acolo?, întrebă Narcis, auzind plânsul. 

— Cine e acolo?, răspunse Eco. 

— Sunt eu, Narcis. Și tu cine ești? 

— Sunt eu, repetă Eco. 

— Ieși la lumină, vreau să te văd, spuse tânărul. 

— Vreau să te văd, spuse Eco. 

— Atunci, vino aici, răspunse Narcis. 

— Vino aici, repetă Eco, vino aici. 

Narcis se temu de o nouă capcană a zeilor Și nu îndrăzni să intre în desiș. 

— Tu nu înţelegi că am nevoie să iubesc pe cineva?, întrebă Narcis. 

— Tu nu întelegi, răspunse Eco plângând. 

— Dacă nu ieși imediat..., îi spuse Narcis, ... du-te Și adio. 

— Adio, repetă Eco, adio... adio... 


Frumosul tânăr își dădu seama că în sfărșit dragostea își găsise calea către inima sa. Poate pentru că, nevăzând- 
o pe iubita lui, nu avusese o imagine cu care să o compare; poate pentru că vocea ei îi întorcea doar propriile 
cuvinte... sigur e că, fără să găsească vreo explicație, Narcis se îndrăgostise în cele din urmă. 


— Te rog, întoarce-te, strigă el. Te iubesc. 
Dar era târziu... fata nu mai putea să-l audă. 
Narcis se așeză lângă râu Și începu să plângă. 


Plânse ca niciodată până atunci, toată seara și toată noaptea. Atât de mult plânse Narcis, încât dimineaţa, când a 
ieșit soarele, corpul lui se uscase, Și tânărul se transformase într-o floare, narcisa, care de atunci crește la 
marginea râurilor, înclinată către apă, ca Și cum ar plânge deasupra imaginii sale reflectate. 


Ceea ce Narcis primea de la Eco era reflectarea propriilor cuvinte, dar având în vedere că era îndrăgostit de 
imaginea sa, nu putea să facă altceva decât să se îndrăgostească de propriile cuvinte, singurul lucru pe care putea 
să i-l spună Eco. 


În mit, oglinda nu reflectă numai imaginea, ci Și cuvântul. 


Lumea externă este o percepţie, o abstracţie. Eu am un registru intern a ceea ce este în afară. Din acest motiv, 
trebuie să încerc să înţeleg că lumea celuilalt nu este a mea, că nu există o lume pe care să o putem împărtăși. 


Putem crea un spaţiu comun pe care să-l traversăm. Lumea exterioară este stimulul, iar lumea interioară este 
percepţia, dar eu nu am relaţii cu lumea exterioară. 


De exemplu, eu te văd și, pentru mine, ești așa cum te văd. Acum, cum ești de fapt? Ce știu eu, cum aș putea ști? 
Singurul lucru pe care îl știu despre tine este modul în care te văd. În același fel, ceea ce știi despre mine este ceea 
ce vezi, nu ceea ce sunt. Cu alte cuvinte, nu există o lume exterioară la care să ne putem raporta. Privirea lucrurilor 
are un grad de relativitate atât de mare, încât lucrurile se interpretează în funcţie de cum se văd. 


Un domn, pe nume Paul Watzlawick, povestește că, într-un laborator în care se fac experimente pe animale, un 
cercetător încearcă să creeze un reflex condiționat cu doi Șoareci într-un labirint. Atunci când un domn în 
salopetă albă intră, o Șoricică îi spune celeilalte: „ÎI vezi pe domnul cu salopeta albă? L-am îmblânzit perfect, de 
fiecare dată când cobor pârghia asta, îmi dă să mănânc “. 


Două moduri de a vedea același proces, deși situaţia este exact aceeași. 


A recunoaște că singura lume este cea interioară înseamnă să ai încredere în esenţa fiinţei umane. Pentru a crede 
că singurul acces la lume este percepţia mea, trebuie să-mi imaginez omul esențialmente bun, nobil, generos și 
solidar. Dacă mă gândesc că fiinţa umană este rea, perversă, crudă și altele asemenea, trebuie să o îngrădesc, nu o 
pot lăsa în libertate. 


Din fericire, există fiinţe umane din ambele categorii Și, cum sunt un optimist incurabil, cred că lumea este 
alcătuită în mai mare măsură din oameni esențialmente buni, nobili, iubitori și solidari decât din oameni 
distructivi, cruzi Și răi. Va depinde de noi, cei care credem aceste lucruri, să încercăm să vedem cum îi putem 
educa pe cei din urmă. În principiu, Știm că dacă îi lăsăm spaţiu și loc celuilalt pentru a se dezvolta în mod firesc, 
ceea ce dezvoltă el este partea sa mai bună, nu cea mai rea. 


Un domn foarte credincios simţea că este pe punctul de a primi o lumină care avea să-i lumineze calea de urmat. 
În fiecare noapte, când se culca, îl ruga pe Dumnezeu să-i trimită un semn care să-i arate cum trebuie să trăiască 
restul vieții. Și a continuat așa două sau trei săptămâni, într-o stare aproape mistică, așteptând să primească un 
semn divin. 


Până când, într-o zi, trecând printr-o pădure, văzu un pui de cerb căzut, rănit, care avea un picior aproape rupt. 
Se opri să-l privească Și dintr-odată văzu apropiindu-se o pumă,; a îngheţat, mai era puțin Și puma, profitând de 
situație, avea să mănânce puiul dintr-o înghițitură. Atunci, privi scena în liniȘte, temându-se Și de faptul că puma, 
nemulțumindu-se doar cu puiul de cerb, avea să-l atace și pe el. Nu mică îi fu mirarea când văzu puma 
apropiindu-se de puiul de cerb. Și atunci s-a întâmplat ceva cu totul neașteptat: în loc să-l mănânce, puma începu 
să-i lingă rănile. 


După aceea, a plecat Și s-a întors cu niște crengi îmbibate de apă și le-a apropiat de căprior cu laba, ca acesta să 
poată bea; apoi a plecat Și a adus puțină iarbă umedă și a împins-o mai aproape, ca puiul să poată mânca. 
Incredibil! 


A doua zi, când omul se întoarse în pădure, văzu că puiul de cerb se afla tot acolo și că puma venise iar să-l 
hrănească, să-i lingă rănile și să-i dea să bea. Omul își spuse: acesta este semnul pe care îl căutam, este foarte 
clar. „Domnul are grijă să îţi dea ceea ce ai nevoie, singurul lucru pe care nu trebuie să-l faci este să îți faci 
probleme Și să alergi disperat după un anumit scop “. AȘa că Și-a luat bocceluţa, s-a așezat în ușa casei Și a 
aşteptat acolo să vină cineva să-i aducă de mâncare Și de băut. Au trecut două ore, trei, Șase, o zi, două zile, trei 
zile... dar nimeni nu îi dădea nimic. Cei care treceau îl priveau, iar el își lua o înfățișare amărâtă, imitându-l pe 
căpriorul rănit, dar nu-i dădeau nimic. Până când, într-o zi, trecu un domn foarte înţelept din sat Și bietul om, 
care deja era foarte abătut, îi spuse: 


— Dumnezeu m-a păcălit, mi-a trimis un semn greșit ca să mă facă să cred că lucrurile stau într-un anumit fel Și, 
de fapt, stau altfel. De ce mi-a făcut acest lucru? Eu sunt un om credincios... 


Și îi povesti ce văzuse în pădure... 
Înțeleptul l-a ascultat, apoi i-a spus: 


— Vreau să Știi ceva. Și eu sunt un om foarte credincios, Dumnezeu nu trimite semne degeaba, Dumnezeu ti-a 
trimis acest semn ca să înveți. 


Omul îl întrebă: 
— De ce m-a abandonat? 
Atunci înțeleptul i-a răspuns: 


— De ce tu, care ești o pumă puternică și pregătită de luptă, te compari cu un pui de cerb? Rolul tău este să cauţi 
un pui de cerb pe care să-l ajuţi, să găsești pe cineva care nu poate să se descurce prin mijloace proprii. 


Aproape totul poate fi văzut, înregistrat Și analizat din mai multe puncte de vedere. De fapt, pe parcursul ultimului 
secol umanitatea a privit omul Și problematica acestuia punând accent pe diferite aspecte ale dificultăţilor noastre. 


Rollo May spune că axa problematică a omului din societatea noastră occidentală, iudeo-creștină, se schimbă 
aproximativ o dată la douăzeci de ani ȘI, în consecință, psihologia schimbă o dată la două decenii centrul de interes 
al abordărilor sale teoretice. May sugerează, pe bună dreptate, că această schimbare se datorează nu numai faptelor 
istorice care modifică obiceiurile și posibilităţile, ci mai ales faptului că școlile sociale și psihologice s-au ocupat 
de aceste probleme atât de bine încât, într-un anume fel, le-au rezolvat. 


Cel mai bun exemplu este cel al primelor două decenii ale secolului XX. Problematica omului se concentra în acel 
moment în jurul mecanismelor de reprimare, mai ales a sexualităţii, și al lipsei de cunoaștere a propriei persoane. 
În acest context, apare Freud și, cu genialitatea sa, proiectează o structură, un model și o formă de analiză și 
tratament al acestei problematici. Folosind psihanaliza ca instrument, acesta și discipolii săi fac o treabă atât de 
bună, încât axa fundamentală a lumii interioare a omului se schimbă de acum încolo. Acest proces se va repeta 
mereu Și va crea spaţiu pentru abordări hegemonice ale diferitelor școli sociale și psihoterapeutice, care vor 
încerca Și vor reuși să explice Și, prin aceasta, să modifice lumea în care se desfășoară. 


Iată o schemă de referinţă, fără nici o rigoare istorică, pentru a trece în revistă preocupările pe care le-a avut 
societatea noastră în cursul secolului XX (între paranteze, indic unele școli în vogă sau persoane care au contribuit 
cu modificări). 


1900-1920 | Reprimare sexuală — autocunoaștere (Freud, psihanaliză) 


1920-1940 | Putere și comportament eficient (Watson, behaviorism) 


1940-1960 | Dezvoltare umană și libertate (a treia mișcare, Frankl, Maslow, Perls, Fromm, Rogers, Krishnamurti) 


1960-1980 | Competenţă și lucru în grup (Ellis, Berne, cognitiv, sistemic) 


1980-2000 | Control personal și spiritualitate (NLP, transpersonal, Silva, Weiss, Chopra, Watts) 


Ce probleme ne vor îngrijora cel mai mult în următorii douăzeci de ani? Fiecare filosof, fiecare gânditor, fiecare 
analist, fiecare psihoterapeut va avea propria opinie în acest sens. Din punctul meu de vedere, centrul dezvoltării și 
neliniștii noastre va trece în mod fundamental prin două puncte: criza valorilor Și izolarea individului. 


Cartea de faţă își propune să se ocupe de acest ultim punct. 
Aceste foi de parcurs conduc, încearcă să conducă, la antidotul izolării: întâlnirea. 


Care vor fi școlile de gândire și cine vor fi liderii acestei căi? Nu știm. Dar sunt de părere că va merita efortul să 
acordăm atenţie celui pe care eu îl consider unul dintre cei mai importanţi zece maeștri ai momentului: doctorul 
Humberto Maturana. 


Cartas para Claudia, Del Nuevo Extremo, Buenos Aires, 2009 


Intâlniri verticale 


Despre iubire 


La puţin timp după ce am parcurs calea autodependenţei, sunt în sfârșit în 
măsură să mă întâlnesc cu alţii. 


Iar Maturana afirmă că această întâlnire cu alții este exact ceea ce le conferă 
umanitate fiinţelor umane. Și spune chiar mai mult: 


Homo sapiens nu a devenit sapiens prin dezvoltarea intelectului, ci prin 
dezvoltarea limbajului. Limbajul Și sofisticarea sa progresivă sunt cele care 
au produs dezvoltarea intelectuală, Și nu invers. Prin urmare, se întreabă 
strălucitul chilian, de ce a apărut limbajul? Ce să comunice? Răspunsul 
său este: Iubirea. 


Și, bineînţeles, nu se referă numai la iubirea romantică, ci Și la afecțiunea 
pentru ceilalţi. Se referă, cred eu, la întâlnirea afectivă cu aproapele. 


Semnificație 


Dar ce înseamnă această Iubire pe care Maturana o definește ca fiind atât de 
puternică, încât poartă cea mai mare responsabilitate pentru dezvoltarea 
noastră individuală? Ce semnificație are astăzi acest cuvânt atât de uzat, 
degenerat, exagerat, risipit Și devalorizat? (Asta dacă încă mai păstrează 
ceva din sensul originar.) 


Uneori, cei care asistă la prelegerile mele mă întreabă: de ce trebuie definite 
lucrurile, de ce atât efort pentru a spune lucrurilor pe nume, cum repeti tot 
timpul? 


Se povestește că o femeie a intrat într-un restaurant și a cerut la primul fel 
o supă de sparanghel. După câteva minute, chelnerul i-a servit supa 
aburindă Și s-a retras. 


— Băiete!, strigă femeia, vino aici. 

— Doamnă?, rosti chelnerul apropiindu-se. 

— Gustă supa asta!, îi spuse clienta. 

— Ce se întâmplă, doamnă? Nu este pe placul dvs.? 

— Gustă supa!, repetă femeia. 

— Dar ce se întâmplă... n-are sare? 

— Gustă supa!!! 

— E rece? 

— Gustă supa!!!, repetă femeia cu insistență. 

— Dar, doamnă, vă rog spuneti-mi ce se întâmplă..., spuse chelnerul. 


— Dacă vrei să știi ce se întâmplă..., gustă supa, spuse femeia, arătând 
farfuria. 
Chelnerul, dându- Și seama că nimic nu avea să o facă să se răzgândească 


pe femeia încăpățânată, se așeză în fata lichidului gălbui și aburind și îi 
spuse cu o oarecare surprindere: 


— Dar nu aveți lingură... 


— Ai văzut?, spuse femeia, ai văzut? ... Lipsește lingura. 


Ce bine ar fi dacă ne-am obișnui, fie că e vorba despre lucruri mari sau 
mărunte, să putem numi lucrurile, situațiile și emoțiile direct, fără 
ocoliȘuri, așa cum sunt. 


Nu mă refer la precizări, ci la definiții. Adică să spui de unde și până unde 
se întinde conceptul despre care vorbim. Poate din acest motiv am încercat 


să lămuresc și despre ce anume NU vorbesc atunci când vorbesc despre 
iubire. 


Nu vorbesc despre a fi îndrăgostit, atunci când vorbesc despre iubire. 
Nu vorbesc despre sex, atunci când vorbesc despre iubire. 
Nu vorbesc despre emoţii care există numai în cărți. 


Nu vorbesc despre plăceri rezervate numai celor rafinați. 


Nu vorbesc despre lucruri mari. 

Vorbesc despre o emoție care poate fi trăită de oricine. 
Vorbesc despre sentimente simple și adevărate. 

Vorbesc despre trăiri transcendente, dar nu supraomenești. 
Vorbesc despre iubire doar în sensul de a ţine mult la cineva. 


Și vorbesc despre a iubi nu în sensul etimologic al posedării, ci în sensul 
colocvial pe care îl dăm în ţările vorbitoare de spaniolă. 


Intre noi, rareori folosim sintagma „te iubesc“, mai curând spunem „ţin la 
tine“, „ţin mult la tine“, „ţin foarte mult la tine“? 


Dar ce spunem cu acest „ţin la tine“? 


Eu cred că spunem: Pentru mine e important să-ţi fie bine. 
Nimic mai mult Și nimic mai puţin. 


Când ţin la cineva, îmi dau seama cât de important este pentru mine ceea ce 
face, ceea ce îi place și ceea ce o afectează pe acea persoană. 


„Ţin la tine“ înseamnă, prin urmare, „îmi pasă de tine“; iar „te iubesc“ 
înseamnă: „îmi pasă foarte mult“. Și îmi pasă atât de mult încât, când te 
iubesc, uneori pun starea ta de bine deasupra altor lucruri care sunt Și ele 
importante pentru mine. 


Această definiție (în sensul că îmi pasă de tine) nu transformă iubirea într- 
un lucru mare, dar nici nu o reduce la o aiureală... 


Ar conduce, de exemplu, la deplina conștientizare a două lucruri: nu e 
adevărat că țin mult la tine aceia cărora nu le pasă prea tare de viaţa ta Și nu 
este adevărat că nu ţin la tine cei care trăiesc atenţi la ceea ce se întâmplă cu 
tine. 


Repet: dacă ţii la mine cu adevărat, îţi pasă de mine! 


Și totuși, chiar dacă mă doare să accept acest lucru, dacă nu-ţi pasă de 
mine, înseamnă că nu ţii la mine. Nu este un lucru rău în sine, nu arată că 
nu ţii la mine, este doar o realitate, chiar dacă e o realitate tristă (cum spune 
cântecul lui Serrat: „Niciodată nu e trist adevărul, ceea ce-i lipsește este 
leacul...“ Poate ar trebui să înțelegem că aici e tristeţea, că nu există leac). 


Această diferenţă exclusiv cantitativă pe care o fac între a ţine la cineva Și 
a-l iubi este aceeași diferenţă care există între majoritatea expresiilor 
afective pe care le folosim pentru a spune „ţin la tine“. Spunem: îmi placi, 
îmi ești simpatic, simt afecţiune pentru tine, îmi ești drag etc. 


Dacă spun că țin la câinele meu, de exemplu (ceea ce este întru totul 
adevărat), poate să nu pară cine știe ce, dar nu este puțin lucru. Câinele meu 
nu e totuna cu orice câine, îmi pasă de ce se întâmplă cu el. Și spun că ţin la 
vecinul meu și la domnul de vizavi, dar nu la cel de după colţ, la acela nu 


ţin. Şi spun că nu mă prea interesează, deși locuiește la aceeași distanţă de 
casa mea ca Și vecinul la care ţin; dar pentru aceștia simt ceva, iar pentru 
acela nu simt nimic. 


Apoi vine mama ȘI îmi povestește: 

— Nu Ştii cine a murit, a murit Mongo Picho. 
— Aaa, a murit. 

— Îţi amintești că venea pe la noi? 

— Nu... 

— Cum nu... amintește-ţi. 

— Bine, îmi amintesc. Și? 

— A murit. 


Păi și ce-mi pasă mie? Adevărul este că nu mă interesează deloc. Dar mă 
interesează mama mea, pe care o iubesc, Și atunci, uneori, pentru a fi alături 
de mama, spun: 


— Bietul Mongo... 
Și ea îmi spune: 
— Da, ai văzut? Bietul de el... 


Acest lucru operează dintr-o perspectivă cu totul diferită de orice ni s-a 
spus. Pentru că morala învățată ar părea să indice o iubire fără discriminare, 
iubirea mistică, iubirea presupus altruistă, relaţia cu aceia pe care nu-i 
cunosc Și pe care, desigur, îi ajut cu un interes adevărat faţă de starea lor de 
bine. Cred că am spus deja că diferenţa în acest caz este că interesul meu 
faţă de aceste persoane rezultă din plăcerea mea egoistă de a ajuta Și, în 
orice caz, dintr-o iubire generică față de ceilalţi. Vreau să spun că îmi pasă 
de vecinul de după colț și de copilul din Kosovo, Și de homelessul din 


Dallas dincolo de ei înșiși, pur și simplu datorită condiţiei lor de fiinţe 
umane. Dar nu mă refer acum la aceasta, ci la situaţia cotidiană, dincolo de 
caritate, dincolo de bunăvoință, dincolo de conștiința de a fi un tot Și de a 
învăţa să mă iubesc în ceilalți. 


Când începem să ne gândim la acest lucru, ne dăm seama de faptul că, în 
realitate, nu ţinem la toţi în egală măsură și că este nedrept să punem pe 
același plan energia necesară intereselor noastre pentru a ne ocupa de toţi, 
fără discriminare. Mi se pare că a iubi umanitatea în totalitatea sa, fără a 
ţine în mod deosebit la nimeni, este un sentiment rezervat sfinților sau o 
afirmaţie pentru demagogii mincinoși Și pentru cei cu tare afective (cei 
care nu-Și cunosc capacitatea de a iubi Și de aceea nu iubesc). 


Atunci când îmi dau seama, fără să mă simt vinovat, că ţin mai mult la unii 
decât la alții, încep să-mi canalizez interesul către lucrurile Și persoanele 
care înseamnă cel mai mult pentru mine, pentru a putea cu adevărat să mă 
ocup mai bine de aceia la care ţin cel mai mult. 


E greu de crezut, dar în lumea de azi multe persoane petrec mai mult timp 
ocupându-se de aceia care nu le interesează decât de aceia la care spun că 
țin cu toată inima. Își petrec mai mult timp încercând să facă pe plac unor 
oameni care nu le interesează decât încercând să-i mulțumească pe oamenii 
pe care îi iubesc. 


Este o prostie. 
Lucrurile trebuie puse în ordine. Trebuie să-ţi dai seama de asta. 


Nu este inuman să îmi pot canaliza putinul timp pe care îl am pentru a-l 
pune cu prioritate în serviciul acelor legături pe care le-am construit cu 
persoanele la care ţin cel mai mult. 


Trebuie să-mi dau seama de distorsiunea pe care o implică faptul de a 
petrece mai mult timp cu aceia cu care nu vreau să fiu decât cu cei la care 
ţin într-adevăr. 


Una este să dedic o parte a atenţiei mele pentru a face afaceri și a menţine o 
legătură cordială cu oameni pe care nu-i cunosc Și nici nu mă interesează, 
Și alta este propunerea perversă a sistemului care sugerează să trăim în 
funcție de ei. Este maladiv, chiar dacă aceștia sunt clienții mei cei mai 
importanţi, șeful cel mai influent, un angajat eficient sau furnizorii care îmi 
permit să câștig mai mulți bani, mai multă glorie sau mai multă putere... 


Oprește-te un minut ca să te gândești cu adevărat cine sunt cele 
cincisprezece, opt, două sau cincizeci de persoane din lume care contează 
pentru tine. Nu-ţi face griji că poate uiţi pe cineva, pentru că dacă uiti, 
înseamnă că ACEL OM NU era important. Fă lista (nu include copiii, Știm 
că ei contează pentru noi mai mult decât orice) și poate se confirmă ceea ce 
Știai deja... Sau poate vei avea o surpriză. 


Poţi completa această poveste dând pagina Și, fără a privi lista anterioară, 
scrie numele celor zece persoane pentru care crezi că ești important (altfel 
spus, lista celor care ne-ar include în listele lor). Nu contează că sunt sau nu 
aceleași zece persoane la care ţinem, poate vom descoperi că multe nu ţin 
la noi Și că există oameni care ţin la noi, dar la care noi nu ţinem prea mult. 


Merită să faci acest experiment. Merită să ai parte de surpriza asta. Pentru 
că atunci vei putea înţelege mult mai bine timpul, energia Și forţa pe care le 
folosim în funcție de aceste întâlniri. 


Iubirea este una singură 


Există multe lucruri pe care le pot face pentru a demonstra, pentru a arăta, 
pentru a corobora, confirma sau legitima faptul că ţin la tine, dar există un 
singur lucru pe care îl pot face cu iubirea mea Și acesta este să ţin la tine, să 
mă ocup de tine, să-mi exprim afecțiunea așa cum simt eu. Și felul în care 
simt va fi modul meu de a ţine la tine. 


Tu o poţi primi sau o poţi nega, poţi să-ţi dai seama de ce înseamnă sau 
poți să o ignori pur Și simplu. Dar acesta este modul meu de a ţine la tine, 
nu mai există altul disponibil. 


Fiecare dintre noi are un singur mod de a ţine la cineva, propriul mod. 


În domeniul sănătăţii mentale, de multe ori întâlnim pe cineva care a învăţat 
greșit, fără să-și dea seama, că a ţine la cineva înseamnă a lovi Și sfârșește 
prin a se căsători cu alt bătăuș pentru a se simţi iubit (multe dintre femeile 
bătute au fost fiice bătute). 


Secole la rând copiii au fost maltratați și răniţi, spunându-li-se că este spre 
binele lor: „Mai mult mă doare pe mine decât pe tine să te lovesc“, spun 
părinții. 


Iar la cinci ani nu ești în măsură să judeci dacă e corect sau nu. 


Așa că îţi condiţionezi comportamentul. 


Când am lucrat cu persoane dependente în perioada de specializare ca 
psihiatru, am îngrijit o femeie care avea un tată alcoolic și care, la rândul 
Său, se căsătorise cu un alcoolic. Am cunoscut-o la clinica în care era 
internat soțul său. Timp de mulți ani îl însoţise pe soțul său la întâlnirile 
Alcoolicilor Anonimi, pentru ca acesta să încerce să-și depășească 
dependenţa pe care o avea de peste doisprezece ani. În cele din urmă, el a 
reușit să fie abstinent douăzeci Și patru de luni. Femeia a venit să mă vadă 
ca să-mi spună că, după Șaisprezece ani de căsătorie, simţea că misiunea 
ei fusese împlinită, că acum soțul său se recuperase... Eu, care atunci 
aveam douăzeci Și Șapte de ani Și eram medic de puțin timp, am interpretat 
Că, în realitate, ceea ce dorea ea era să-și vindece tatăl vindecându-și 
soțul. Ea mi-a spus: „E posibil, dar acum nu mă mai leagă nimic de soțul 


meu; am suferit atât de mult din cauza alcoolismului lui, încât am rămas cu 
el ca să nu-l părăsesc în mijlocul tratamentului, dar acum nu mai vreau să 
Știu nimic de el“. Ideea e că s-au despărțit. Un an după aceea, din 
întâmplare și în alt loc, m-am întâlnit cu această femeie, Și avea alt 
partener. S-a recăsătorit... cu alt alcoolic. 


Aceste povești, care nu pot fi înţelese logic, au legătură cu modul în care 
treci prin propriile situații nerezolvate, cu felul în care înţelegi ce înseamnă 
să iubeşti. 


Faptul că ţin la tine Și că îţi arăt acest lucru pot fi două lucruri diferite 
pentru mine Și pentru tine. Și aici, ca în toate situaţiile, putem să fim în 
dezacord total, fără ca în mod necesar unul dintre noi să se înșele. 


De exemplu: eu știu că mama mea îţi poate arăta că ţine la tine în multe 
feluri. Când te invită la ea și gătește mâncarea care îţi place, asta înseamnă 
că ţine la tine; pe de altă parte, dacă pentru ziua în care ești invitată ea 
pregătește două sau trei din acele mâncăruri delicioase arabe, care implică 
frământat, curăţat de coajă, fiert Și stat în bucătărie cinci sau șase zile, asta 
înseamnă că mama mea te iubește. lar dacă nu înveţi să citești aceste 
lucruri, poți să nu-ţi dai seama niciodată că pentru ea este ca Și cum ţi-ar 
spune „ţin la tine“. Dacă nu învăţ să citesc mesajul implicit al acestor 
stiluri, nu voi putea niciodată să decodific mesajul pe care îl exprimă 
celălalt. (O dată pe săptămână, când mă cântăresc, confirm cât de mult mă 
iubea mama Și ce bine am decodificat mesajul ei!) 


Când cineva ţine la tine, ceea ce face este să ocupe o parte a vieții sale, a 
timpului său Și a atenţiei sale cu tine. 


O poveste care circulă pe internet mi se pare că arată mai bine decât mine 
ceea ce vreau să spun: 


Se povestește că într-o noapte, când toți cei din casă dormeau, micul 
Ernesto, de cinci ani, s-a ridicat din pat Și s-a dus în camera părinților. S-a 
oprit lângă patul lor, pe partea tatălui său, Și trăgând de plapumă, l-a 
trezit. 

— Cât câștigi, tati?, l-a întrebat. 

— Eeeh... poftim?, întrebă tatăl încă adormit. 

— Cât câștigi la serviciu? 

— Copile, e miezul nopții, du-te Și te culcă. 

— Da, tati, mă duc, dar tu cât câștigi la tine la serviciu? 


Tatăl se ridică în capul oaselor și îi strigă cu glas înfundat: 


— Du-te imediat în pat, astea nu sunt întrebări pe care să le pună un copil, 
cu atât mai puțin la miezul nopții!, Și îi arătă cu degetul ușa. 


Ernesto lăsă capul în jos Și se duse în camera sa. 
A doua zi, tatăl se gândi că fusese prea aspru cu Ernesto Și că nu merita 
certat pentru curiozitatea sa. Încercând să îndrepte lucrurile, la cină tatăl a 


hotărât să-i răspundă fiului: 


— În ceea ce privește întrebarea de azi-noapte, Ernesto, am un salariu de 
2 800 de pesos, dar după plata taxelor, îmi rămân în jur de 2 200. 


— Ooo! ... ce mult câștigi, tati, răspunse Ernesto. 
— Nu-i așa mult, copile, sunt multe cheltuieli. 
— Aha, Și lucrezi multe ore. 


— Da, băiete, multe ore. 


— Câte, tati? 

— Toată ziua, copile, toată ziua. 

— Aha, dădu din cap copilul Și continuă: atunci ai mulți bani, nu? 

— Gata cu întrebările, ești prea mic ca să vorbeşti despre bani. 
Liniştea s-a lăsat peste încăpere Și, tăcuți, s-au dus cu toții la culcare. 


In noaptea aceea, o nouă vizită a lui Ernesto a întrerupt somnul părinților. 
De data aceasta, în mână avea o hârtie pe care măzgălise niște cifre. 


— Tati, îmi poți împrumuta cinci pesos? 

— Ernesto... e două dimineaţa!!!, se plânse tatăl. 
— Da, dar îmi poți... 

Tatăl nu-l lăsă să termine. 


— Prin urmare, acesta era motivul pentru care mă tot întrebai de bani, 
obrăznicătură. Du-te imediat la culcare, până nu arunc cu papucul după 
tine... Dispari de aici... Treci în patul tău... Mai repede. 


Incă o dată, Ernesto se îndreptă spre ușă târșâindu- Și picioarele. 


După jumătate de oră, poate dându-și seama că exagerase, poate ca 
urmare a intervenţiei mamei sau pur Și simplu pentru că sentimentul de 
vină nu-l lăsa să doarmă, tatăl s-a dus în camera băiatului. De la ușă îl 
auzi plângând înfundat. 


Se așeză pe patul lui Și îi spuse: 


— lartă-mă că am tipat la tine, Ernesto, dar e ora două dimineața, toată 
lumea doarme, nu e deschis nici un magazin, nu puteai aștepta până 
diminea fă? 


— Ba da, tati, răspunse puștiul, trăgându- și nasul. 


Tatăl băgă mâna în buzunar Și scoase portofelul, de unde scoase o 
bancnotă de cinci pesos. O lăsă pe noptieră Și spuse: 


— Uite banii pe care mi i-ai cerut. 


Copilul Și-a Șters lacrimile cu cearșajul Și s-a repezit la dulap, de unde a 
luat o cutie, iar din cutie niște monede și câteva bancnote de un peso. 
Adăugă cei cinci pesos la restul Și numără pe degete câți bani avea. 


Apoi adună banii și îi puse pe pat în fata tatălui lui, care îl privea zâmbind. 


— Acum da, spuse Ernesto, am suma fixă, nouă pesos Și cincizeci de 
centime. 


— Foarte bine, băiete, Și ce-o să faci cu banii ăștia? 


— Îmi vinzi o oră din timpul tău, tati? 


Când cineva te iubește, acţiunile sale lasă să se vadă clar cât de mult 
însemni pentru el. 


Eu pot decide să fac ceva ce tu vrei să fac, în speranţa că îţi vei da seama 
cât de mult țin la tine. Uneori da, Și alteori nu. Deși nu mă caracterizează să 
mă trezesc în zori pe 13 decembrie, să decorez casa Și să-ți prepar micul 
dejun, umplând camera de mesaje și patul de cadouri, iar seara să avem 
invitați..., pot s-o fac câteodată, Știind cât de mult te emoțţionează. Când 
am dispoziția pentru asta. Dar dacă îmi impun în fiecare an să fac la fel 
doar pentru a-ţi face plăcere și fac acest lucru, nu te aștepta să-mi facă și 
mie plăcere. Pentru că dacă nu sunt lucruri pe care doresc să le fac în mod 
firesc, poate e mai bine pentru amândoi să nu le fac. 


Acum, sigur, dacă niciodată nu am dispoziția de a face aceste lucruri Și nici 
alte lucruri care știu că îţi plac, atunci avem o problemă. 


Convieţuind, aș putea învăţa să te copleșesc cu atenţii de genul acesta, care 
îţi fac plăcere. Și, de fapt, așa se întâmplă. Dar asta nu are nici o legătură cu 
unele credinţe, mai mult sau mai puțin acceptate de toţi, care par în 
contradicție cu ceea ce tocmai am spus Și cu care, bineînţeles, nu sunt de 
acord. 


Vorbesc mai ales despre sacrificiile în dragoste. 


Uneori, oamenii vor să mă convingă că, dincolo de ideea de a fi fericit, 
relaţiile importante sunt acelea în care unul dintre parteneri este capabil să 
se sacrifice pentru celălalt. Și adevărul este că eu nu cred că iubirea este un 
spațiu al sacrificiului. Eu nu cred că, dacă te sacrifici pentru celălalt, ţi se 
garantează vreun fel de iubire și cred și mai puţin că aceasta ar fi norma ce 
reafirmă iubirea mea pentru celălalt. 


Iubirea este un sentiment care garantează capacitatea de a ne bucura 
împreună de lucrurile din jur, Și nu o măsură pentru cât sunt de dispus 
să sufăr pentru tine sau cât sunt de capabil să renunţ la mine. 


În orice caz, nu putem condiţiona măsura iubirii noastre de durerea 
împărtășită, deși și aceasta face parte din viaţă. Iubirea noastră se măsoară 
în funcție de Și transcende capacitatea noastră de a parcurge împreună 
această cale, bucurându-ne de fiecare pas cu toată intensitatea de care 
suntem în stare Și sporindu-ne capacitatea de a ne bucura exact pentru că 
suntem împreună. 


„Tipurile“ de iubire, o credinţă falsă 


De fiecare dată când vorbesc despre aceste subiecte într-o discuţie sau la un 
interviu, interlocutorul meu argumentează: „Depinde despre ce tip de iubire 
vorbim“. 


Eu înţeleg ce spune, dar nu cred că există clase sau clasificări diferite ale 
iubirii determinate de tipul de legătură: te iubesc ca pe un prieten, te iubesc 
ca pe un frate, ca pe un văr, ca pe o pisică, ca pe un unchi... ca pe o ușă (?). 


Am să fac o mărturisire de grup: chestiunea asta cu tipurile de iubire a 
inventat-o generaţia mea acum aproximativ patruzeci sau cincizeci de ani; 
înainte nu exista. Să-ţi povestesc. Pe vremea aceea, când eram adolescenţi 
Și preadolescenti, traversam primele noastre relaţii cu sexul opus în ieșirile 
în „gașcă“ (grupuri de zece sau doisprezece tineri, care ieșeau sâmbăta sau 
rămâneau acasă la câte unul sau una dintre noi, ascultau muzică sau învățau 
să danseze). În aceste grupuri, se întâmpla ca, de exemplu, eu să o observ 
pe frumoasa Graciela. Și atunci, le povesteam prietenilor și prietenelor 
mele (tuturor, mai puţin ei) că sâmbătă aveam să vorbesc cu Graciela Și să-i 
mărturisesc că eram îndrăgostit de ea (Și, în mod sigur, Graciela știa ȘI ea, 
dar se prefăcea că nu-și dă seama). Așa că, sâmbătă, ceva mai aranjat decât 
de obicei (cum s-ar spune acum), mă apropiam de Graciela și „mă 
aruncam“ (un fel de declaraţie-propunere naivă), Și ea, care nu avea nici 
cea mai mică intenţie de a ieși cu mine pentru că îi plăcea de Pedro, dar 
făceam parte din același grup, ce putea să-mi spună? Grupul putea să o 
respingă dacă mă făcea să sufăr, nu putea să-mi spună: „Pleacă, grăsanule, 
cum îţi trece prin cap că aș putea să mă uit la tine?“ Nu putea. Și atunci, 
Graciela și Gracielele din cartierele noastre ne priveau cu o figură de miel 
dus la tăiere și ne spuneau: „Nu, dragule, la tine ţin ca la un prieten“, ceea 
ce însemna: „Nici nu te gândi, tâmpitule“, ceea ce te lăsa în situația de a nu 
Ști dacă să sărbătorești sau să te pui pe plâns, pentru că nu era un refuz, era 
o confuzie între iubiri. 


Atunci nu Ştiam (iar apoi nu am ştiut niciodată foarte bine) ce voia să 
însemne „ţin la tine ca la un prieten“, dar am început Și eu să folosesc 
aceeași expresie: ţin la tine ca la o prietenă. O explicaţie practică pentru a 
nu spune că, dincolo de afecţiune, nu vreau să știu nimic de tine. Un 


răspuns funcţional, care se presupune că frânează fanteziile sexuale (ca Și 
cum nu s-ar putea să o pui cu un prieten...). 


Așa a început, apoi s-a extins: 


Dacă nu există nici măcar cea mai îndepărtată posibilitate, atunci spui: „Ţin 
la tine ca la un frate“ (ceea ce înseamnă: prezintă-mi-l pe Pedro). 


Iar dacă persoana care face propunerea este un bătrân verde sau o doamnă 
mai coaptă, atunci trebuie să spui: „ţin la tine ca la un tată (sau ca la o 
mamă)“, răspuns care, firește, nu va evita o depresie... 


Discutăm despre și ne definim afectele în funcție de tipul de iubire pe care 
îl simţim... 


Și, bineînţeles, în ciuda uzanțelor și obiceiurilor noastre, nu este așa. 


Iubirea este întotdeauna iubire, ceea ce se schimbă este legătura, Și aceasta 
este mult mai mult decât o diferenţă semantică. 


Exemplul pe care îl dau întotdeauna este următorul: 


Dacă am un bol cu lăptuci, îi pot adăuga roșii Și ceapă, Și fac o salată 
mixtă; sau îi pot adăuga ridichi, roșii, morcovi, un ou fiert tare Și puțină 
fasole verde, iar atunci voi avea o salată completă. Pot adăuga pui, cartofi Și 
maioneză, Și voi obține o salată de pui. În cele din urmă, într-o zi, pot pune 
miere, zahăr, ulei de tractor, iar atunci va fi o porcărie bună de aruncat la 
gunoi. Şi asta e un fel de salată. 


Salatele sunt diferite, dar lăptuca este întotdeauna aceeași. 
Există salate care îmi plac Și altele care nu-mi plac. 


Există afecte care mi se pare că se pot combina Și altele pe care le consider 
sincer incompatibile. 


Ceea ce se schimbă, în orice caz, este modul în care îmi exprim iubirea în 
relaţia pe care o stabilesc cu celălalt, dar nu iubirea. 


Tocmai celelalte lucruri adăugate afectului sunt cele care fac întâlnirea 
diferită. 


E posibil ca, în afara faptului de a ţine la tine, să mă simt atras sexual de 
tine, în plus să doresc să trăiesc alături de tine sau să fim împreună toată 
viaţa, să avem copil Și așa mai departe. Atunci, această iubire va fi cea care 
există în cadrul unui cuplu. 


Este posibil să ţin la tine și, în plus, să împărtășim o istorie comună, un 
umor care ne pune pe aceeași lungime de undă, să râdem de aceleași 
lucruri, să fim complici, să avem încredere unul în celălalt și să fu 
ascultătorul meu preferat căruia să-i povestesc problemele mele. Atunci vei 
fi prietenul sau prietena mea. 


Pentru mine există modul meu de a iubi și modul tău de a iubi. Desigur, 
există legături diferite. Dacă ţin la tine, relația mea cu tine se va schimba în 
funcţie de celelalte lucruri pe care le adăugăm iubirii, dar insist, nu există 
tipuri diferite de afecţiune. 


In ultimă instanță, iubirea este întotdeauna aceeași. De bine, de rău, modul 
meu de a iubi este întotdeauna unic Și particular. 


Dacă eu Știu să ţin la ceilalţi în libertate și în mod constructiv, ţin în mod 
constructiv Și liber la toată lumea. 


Dacă sunt atent Și protector cu prietenii, sunt atent Și protector cu soția Și 
cu copiii mei. 


Dacă sunt posesiv, sunt posesiv în toate relațiile mele și cu atât mai posesiv 
cu cât mă simt mai apropiat. 


Dacă sunt sufocant, cu cât ţin mai mult la cineva, cu atât îl sufoc mai tare. 


Dacă am învăţat să iubesc greșit, cu cât iubesc mai mult, cu atât voi face 
mai mult rău. 


Și dacă am învăţat să iubesc bine, o voi face cu atât mai bine cu cât iubesc 
mai mult. 


Bineînţeles, asta generează probleme. Trebuie să previi Și să fii prevenit. 


Dacă i-aș spune partenerei mele că ţin la ea la fel ca la mama Și ca la o 
prietenă, în mod sigur toate trei ar fi oarecum neliniștite. Dar și-ar face griji 
inutil, pentru că acesta este adevărul. 


Tin la mama mea, la soţia mea Și la prietena mea cu singura afecţiune pe 
care o pot avea, care este a mea. Se întâmplă următorul lucru: de asemenea, 
de mama mea, de soţia mea și de prietena mea mă unesc lucruri diferite, 
astfel încât legătura și modul meu de exprimare a ceea ce simt se schimbă 
de la o persoană la alta. 


Afectele se schimbă numai în intensitate. Pot ţine la cineva mai mult, pot 
ţine mai puţin, pot ţine imens și pot ţine foarte puţin. 


Pot ţine atât cât să ajung la ceea ce am spus că este iubirea, până în punctul 
în care mă bucură simpla ta existenţă, dincolo de faptul că ești sau nu cu 
mine. 


Pot ţine la tine foarte puțin, iar aceasta înseamnă că nu îmi este indiferent 
dacă trăieşti sau nu, nu-mi e indiferent dacă te calcă trenul, dar nici nu m-aș 
ocupa prea tare să te feresc de el. De aceea nu te vizitez niciodată, nu te sun 
la telefon, niciodată nu întreb de tine, iar când vii să-mi povestești ceva, 
sunt foarte ocupat să privesc pe geam. Dacă mă gândesc că ai putea să te 
simţi jignit, asta nu-mi este indiferent, dar nici nu îmi dă insomnii. 


Dezamăgire 


E atât de ușor să-ți dai seama când nu mai ești iubit? 


E suficient să-l privești pe celălalt în ochi? Ajunge să-l vezi mișcându-se în 
lume? E destul să-l întreb sau să mă întreb...? 


Dacă așa stau lucrurile, cum se explică atâta deziluzie? De ce oamenii se 
înșală întruna dacă, în realitate, este atât de simplu să ne dăm seama cât 
contăm sau nu pentru cei la care ţinem? 


Cum putem fi uluiți când descoperim că e adevărat că nu mai suntem 
iubiţi? 


Cum putem să ne considerăm iubiţi, când în realitate nu am fost astfel? 
Există trei lucruri care ne împiedică să vedem clar lucrurile: 


Primul este reflectat în povestirea La Ejecución [Execuţia] pe care am 
inclus-o în Recuentos para Demiân [Povestiri pentru Demiân|:. 


Narațiunea (un basm minunat, născut în Orient acum cel puțin 1 500 de ani) 
spune, pe scurt, povestea unui rege puternic ȘI tiranic Și a unui sacerdot 
înţelept și cu suflet bun. În poveste, înțeleptul sacerdot îi întinde o capcană 
regelui. Mai mulţi dintre discipolii săi se ceartă pentru ca regele să îi 
condamne la decapitare. Regele este surprins de această decizie de 
sinucidere în masă Și începe să facă cercetări, până când „descoperă“ în 
scrierile sacre un text care dă asigurări că acela care va muri de mâna 
călăului, în prima zi după luna plină, va renaște și va fi nemuritor. Regele, 
care nu se temea decât de moarte, decide să-i ceară călăului să-i taie capul 


în dimineaţa zilei cu pricina. 


... Și așa s-a întâmplat Și, bineînţeles, în sfârșit, poporul s-a eliberat de 
tiran. Discipolii au întrebat: 


— Cum a fost posibil ca acest om care ne-a oprimat poporul, un om viclean 
ca un Șacal, să creadă ceva atât de infantil ca ideea de a trăi veșnic după 
ce călăul i-a tăiat capul? 


Și maestrul răspunse: 


— Aici e ceva de învăţat... Nimeni nu este mai înclinat să creadă ceva fals 
decât acela care dorește ca minciuna să fie adevărată. 


Și atunci cum să nu înţeleg că mii de persoane își trăiesc viaţa în cuplu sau 
alături de cineva crezând că sunt iubite de acela care nu le iubește sau de 
acela care nu a ţinut niciodată la ele? 


Vreau, mă încăpăţânez și doresc atât de mult să ţii la mine, am atâta nevoie 
să ţii la mine, încât aș putea vedea în oricare dintre atitudinile tale o 
expresie a iubirii tale. 


Imi doresc atât de mult să cred această minciună (ca regele din poveste), 
încât nu-mi pasă dacă e adevărat sau fals. 


Schopenhauer ilustrează acest lucru într-o frază, sugerând că „poți iubi, dar 
nu poţi iubi ceea ce dorești“. 


Cea de-a doua cauză de confuzie este încercarea de a se erija în parametru 
de evaluare a iubirii aproapelui. Cel puţin în sensul de a compara ceea ce 
sunt eu capabil să fac pentru persoana iubită cu ceea ce el sau ea face pentru 
mine. 


Celălalt nu mă iubește așa cum îl iubesc eu Și mult mai puţin decât aș vrea 
eu să mă iubească, pur Și simplu celălalt mă iubește în felul său. 


Lumea este compusă din fiinţe individuale și personale, unice și absolut 
ireductibile. Și așa cum am mai spus, felul cuiva de a fi nu este în mod 
necesar ȘI al meu, îi aparţine lui, pentru că el este o persoană, iar eu sunt 
alta. De asemenea, dacă m-ar iubi exact în felul meu, el nu ar fi el, ci 

o prelungire a mea. 


Ea iubește într-un fel și eu iubesc în altul, din fericire pentru amândoi. 


Iar când eu confirm că ea nu mă iubește așa cum o iubesc eu pe ea, nici la 
fel de mult, nici în același fel, la început de drum îmi fac iluzii, mă înșel 
singur Și mă conving că singurul mod de a iubi este al meu. Astfel, deduc 
că ea pur Și simplu nu ţine la mine. Cred asta pentru că nu-și exprimă 


afecțiunea cum mi-aș exprima-o eu. Confirm aceasta pentru că nu-și arată 
iubirea așa cum aș face-o eu. 


Este ca și cum m-aș transforma, nu numai în centrul universului, ci ȘI în 
stăpânul adevărului: toată lumea trebuie să exprime toate lucrurile așa cum 
le exprim eu, iar dacă celălalt nu procedează astfel, atunci degeaba, nu are 
nici un sens sau e o minciună, o concluzie care de multe ori este falsă și 
duce la grave neînţelegeri între oameni. 


La extrema cealaltă se află cei care, confruntati cu lipsa de dragoste, nu au 
încredere în ceea ce percep pentru că atentează la vanitatea lor. 


Pe măsură ce parcurg calea întâlnirii, învăţ să accept că e posibil să nu 
mă iubești. 


Și accept acest lucru atât permiţându-mi să simt durerea de a nu fi iubit, cât 
Și din umilinţă. 


Vorbesc despre umilinţă pentru că acesta este cel de-al treilea motiv de a nu 
vedea: 


Cum să nu mă iubești pe mine, care sunt atât de minunat, spectaculos, 
extraordinar! Unde mai găsești tu altul, alta ca mine, care să te iubească la 
fel ca mine, să aibă grijă de tine așa cum fac eu Și care să-ți fi dat cei mai 
buni ani din viaţă! Cum să nu mă iubești pe mine...! 


Este la fel de ușor să nu mă iubești pe mine pe cât e să nu iubeşti pe 
oricine altcineva. 


Afectul este unul dintre puținele lucruri cotidiene care nu depind numai de 
ceea ce facem noi, nici exclusiv de decizia pe care o luăm, ci de faptul că, în 
realitate, se întâmplă de la sine. Eventual, poți împiedica acest lucru, dar nu 
poți să-l cauzezi. Se întâmplă sau nu se întâmplă, iar dacă nu se întâmplă, 
nu ai cum să-l faci să se întâmple, nici la mine, nici la tine. 


Dacă mă sacrific, mă mutilez Și îmi anulez viaţa pentru tine, pot obține 
mila ta, disprețul tău, compătimirea ta, poate chiar Și recunoștinţa, dar nu 
voi obține afecțiunea ta, pentru că asta nu depinde de ce pot face eu. 


Când mama sau tata nu ne dădeau ce le ceream, le spuneam: „ești rea/rău, 
nu te mai iubesc“ și aici se termina totul. 


Decizia de a nu mai iubi ca pedeapsă. 


Dar noi, adulţii, știm că acest lucru este imposibil. Știm că nu-și face 
efectul incantația noastră de copii „Din Oceanul Pacific/ A ieșit un pește 
mic/ Şi pe coada lui scria/ leși afară dumneata...“ 


Credinţa în iubirea eternă 


Poate unul dintre cele mai periculoase și mai răspândite mituri în legătură 
cu iubirea este acela care promovează ideea falsă că „iubirea adevărată“ 
este eternă. Cei care repetă și susţin acest lucru vor să ne convingă de faptul 
că, dacă cineva te iubește, te va iubi toată viaţa; Și că dacă iubești pe 
cineva, acest lucru nu se va schimba niciodată. 


Fără îndoială că, uneori, în mod lamentabil și dureros, sentimentul devine 
letargic, se consumă, se stinge Și se termină... iar când se întâmplă acest 
lucru, nu poți face nimic să-l împiedici. 


Spun că încetezi să mai iubeşti. 


Sigur, nu întotdeauna, dar e posibil să încetezi de a mai iubi. 


Să crezi că iubirea este eternă înseamnă să trăieşti înlănțuit de mitul infantil 
conform căruia pot transpune în cotidian acea relație pe care am avut-o 
odată în realitate sau la care am visat: iubirea mamei mele — o iubire 
infinită, necondiționată Și eternă. 


Jacques Lacan spune că aceasta este relația pe care încercăm să o 
reproducem în mod inconștient, care imită în multe aspecte relaţia maternă. 


Vom mai vorbi despre această căutare Și despre presupusa eternitate atunci 
când vom ajunge la subiectul cuplului, dar între timp să ne desprindem, 
dacă e posibil, pentru totdeauna, de ideea iubirii neafectate de trecerea 
timpului Și să ne asumăm cu maturitate, cum spune Vinicius de Moraes, 
faptul că: 


Iubirea este o flacără care consumă 
Și consumă pentru că este foc, 


un foc etern... atât timp cât durează. 


Cabinetul meu de consultaţii, specializat pe probleme afective, primește trei 
mari categorii de persoane: cele care doresc să fie iubite mai mult decât sunt 
iubite, cele care doresc să înceteze de a-l mai iubi pe cel care nu le mai 
iubește, pentru că le doare foarte tare, Și cele cărora le-ar plăcea să îl 
iubească mai mult pe cel pe care nu-l mai iubesc, pentru că astfel totul ar fi 
mai uşor. 


Din nefericire, toţi află aceleași vești proaste: nu numai că nu putem face 
nimic ca persoana iubită să ne iubească, dar nu putem face nimic nici pentru 
a înceta de a mai iubi. 


Ce simplu ar fi totul dacă s-ar putea ridica iubirometrul apăsând un buton, 
pentru a reuși să ţinem la celălalt mai mult sau mai puţin decât o facem, sau 
să răsucim un robinet până când vom egaliza fluxul emoţiei noastre! 


Dar lucrurile nu stau astfel. Adevărul este că nu pot ţine la tine mai mult 
decât ţin Și nu poţi ţine la mine nici puţin mai mult, nici puțin mai puţin 


decât ţii. 


Bine, acum Știm ce anume NU ESTE iubirea. Dar ce este ea în realitate? 


Insemnări privind legătura afectivă 


Esti calea și ești ținta; 

nu există distanță între tine Și țintă. 
ESti căutătorul Și ești cel căutat; 
nu există distanță între căutare 

Și ceea ce se găsește. 

ESti adoratorul și eşti adoratul. 
Esti discipolul Și eȘti maestrul. 
Esti mijlocul Și ești scopul. 


Aceasta este Marea Cale. 


Osho, Cartea despre nimic 


La origini, termenul „legătură“ Și termenul „afect“ ne trimit la concepte sau 
acţiuni care pot fi atât negative, cât Și pozitive, adică la concepte neutre. 
Nici unul dintre aceștia nu arată explicit dacă legătura cu celălalt este 
pozitivă sau negativă. Trebuie să stabilim prin urmare că iubirea este o 
relaţie afectivă, la fel ca ura, Și că atât plăcerea întâlnirii, cât și durerea 
despărțirui ne relaţionează afectiv. 


Pe scurt, relaţiile se pot clasifica în trei grupe mari, în funcție de centrul de 
interes al întâlnirii afective: 


Relaţia cu o entitate metafizică (Dumnezeu, forța cosmică, natura etc.). 
Relaţia cu un obiect (o operă de artă, un obiect valoros etc.). 
Relaţia cu o ființă umană (prieten, iubit, rudă sau cu sine). 


Pe prima o asociem în mod obișnuit cu religia. In cazul celei de-a doua, 
putem vorbi despre materialism, despre consumerism sau chiar despre 
feușism. 


Intâlnirea cu fiinţa umană, în cea mai bună dimensiune a sa, este 
reprezentată de iubirea despre care vorbesc Și, conform lui Rousseau, este 
sursă a relaţiei interpersonale adevărate Și autentice. 


Iubire Și prietenie 


Când mă încurc în aceste divagaţii delirante și mă gândesc la tine, cel care 
mă citești, mă întreb dacă ai putea să-mi împărtășești pasiunea pentru 
originea cuvintelor. 


Ca mod de a mă dezvinovăți și a mă justifica, dă-mi voie să-ţi spun o 
poveste: 


Spectacolul la cinema este pe punctul de a începe. La ora începerii, sosește 
o femeie foarte elegantă, prezintă biletul Și fără să aștepte să fie condusă 
de plasator, pornește pe culoarul dintre scaune, în căutarea locului 
preferat. 


La jumătatea sălii vede un bărbat cu aspect de cowboy texan, cu cizme Și 
pălărie, îmbrăcat cu blugi Și cu o cămașă stridentă cu franjuri, fără 
îndoială beat, lăfăindu-se peste fotoliile centrale ale rândurilor 13, 14, 15 
și 16. Indienată, femeia iese din sală în căutarea Șefului sălii și, trăgându-l 
după ea, îi spune: 


— Nu e posibil... unde-o să ajungem? Este o lipsă totală de respect... bla, 
bla, bla... 


Plasatorul ajunge în dreptul tipului, care îi surâde, învăluit în aburii 
alcoolului, Și, uluit de aspectul acestuia, îl ia la rost: 


— Dumneata de unde ai apărut? 


Iar bețivul, încercând să articuleze răspunsul, îi spune arătând cu degetul 
în Sus: 


— DE... LA BAL... CON. 


Nu spun că lucrurile stau întotdeauna așa, dar uneori, dacă știi de unde vin 
lucrurile, îţi e mai ușor să înţelegi ce înseamnă. 


Discuţia filosofică referitoare la iubire începe odată cu grecii care, așa cum 
își puneau întrebări referitoare la natura tuturor lucrurilor, își puneau Și 
întrebări despre natura iubirii (ceea ce presupune că iubirea are o „natură“, 
pentru că numai ceea ce posedă o natură poate fi pus sub semnul întrebării). 
Care era această natură sau, în termenii noștri, ce este iubirea? Răspunsul 
implică din capul locului o ipoteză pe care unii ar putea să o considere 
imposibilă, având în vedere că se consideră a priori că iubirea este 


conceptual iraţională, în sensul că nu se poate descrie în propoziţii raționale 
sau cu sens. Pentru astfel de critici, iubirea se limitează la o explozie de 
emoţii care sfidează analiza raţională. 


Conform celor afirmate de Ortega y Gasset, romanii au învăţat de la etrusci, 
un popor mult mai civilizat, care a dominat Roma Și care i-a influenţat 
puternic limba, arta și cultura. De unde vine cuvântul etrusc amor? Joan 
Corominas susţine că latinescul amare Și toate derivatele acestuia — amor, 
amicus, amabilis, amenus — sunt de origine indoeuropeană Și că sensul lor 
inițial făcea referire la dorinţa sexuală (Și în engleză love derivă din 
formele germanice ale sanscritului lubh — „dorință“). 


În orice caz, conceptul de iubire (amor) a fost întotdeauna greu de definit, 
chiar Și etimologic Și, până la un anumit punct, ajutorul putea veni încă o 
dată prin referire la alţi termeni grecești. Grecii ne vorbeau despre trei 
sentimente de iubire: eros, philia și agâpe. 


Termenul eros (erasthai) se referă cel mai ades la o dorinţă sexuală (de unde 
Și noțiunea modernă de „erotic“). Poziţia socratico-platonică susţine că 
oamenii caută erosul, deși Știu dinainte că nu poate fi atins în viaţă, ceea ce 
evocă de la început tragedia. 


Reciprocitatea nu este necesară, pentru că, mai mult decât compania 
celuilalt, ceea ce trebuie să se urmărească este pasionata contemplare a 
frumosului. 


Eros este fiul lui Poros (bogăția) și al Peniei (sărăcia). Este, prin urmare, 
lipsă și dorinţă, dar Și abundență și posesivitate. 


Platon descrie iubirea ca fiind înrudită cu nebunia, cu delirul omului însetat 
de cunoaștere, prezentată ca amintirea unei cunoștințe deja dobândite de 
suflet, pe care omul o recuperează trecând prin simţuri către unitatea ideii. 


Este evident că, în filosofia greacă, mai ales în cea platonică, această iubire 
primește sensul unei căutări care este, în același timp, cunoaștere. 


Spre deosebire de dorinţă și de năzuinţa pătimașă a erosului, philia aduce 
cu sine afecțiunea pentru și aprecierea faţă de celălalt. Pentru greci, 
termenul philia includea nu numai prietenia, ci Și loialitatea față de familie 
Și faţă de polis (cetate). 


Prima condiție pentru a ajunge la evoluție este, din punctul de vedere al lui 
Aristotel, ca omul să se iubească pe sine. Fără această bază egoistă, philia 
nu este posibilă. 


Agâpe, în schimb, se referă la iubirea de cinstire Și grijă, care există 
fundamental între Dumnezeu Și om Și între om și Dumnezeu, extinsă la 
iubirea fraternă faţă de toată umanitatea. Agâpe folosește elemente atât ale 
erosului, cât Și ale philiei. Se distinge prin aceea că este în căutarea unei 
categorii perfecte de iubire care transcende imediat particularul, o philia 
fără necesitatea reciprocității. 


Toţi filosofii au vorbit de atunci despre iubire și semnificaţia acesteia, dar 
două contribuţii mi se par fundamentale, cea a psihanalizei lui Freud și cea 
a existenţialismului lui Sartre. 


După Freud, iubirea este într-un anumit fel o sublimare a instinctului 
(stimul/impuls) care ne conectează cu viaţa, „erosul“ care se va confrunta în 
viaţa noastră cu instinctul mortii, „thanatos“, transformând devenirea 
noastră într-o luptă între două forțe, una constructivă Și alta de anihilare. 


Pentru Sartre, a iubi este, în esenţă, proiectul de a se face iubit. Având în 
vedere că libertatea celuilalt este ireductibilă, dacă dorim să îi posedăm 
interesul Și atenția, nu este suficient să îi posedăm corpul, ci trebuie să 
devenim stăpâni asupra subiectivităţii sale, adică asupra iubirii sale; 
„Iubirea — spune existențialismul — este o chestiune contradictorie, 
condamnată de la început la eșec“... Imposibilul apare în incompatibilitatea 
dintre renunţarea la subiectivitate (a iubi) Și rezistenţa la pierderea libertăţii 
(virtute existențială). 


Deși, cine știe... poate nu este așa. 


O veche legendă a indienilor sioux povestește că odată, la cortul 
bătrânului vraci al tribului au venit, ținându-se de mână, Toro Bravo, cel 
mai curajos Și mai vrednic de cinste dintre tinerii războinici, și Nube Alta, 
fiica Șefului tribului Și una dintre cele mai frumoase femei din trib. 


— Ne iubim, începu tânărul. 

— Și ne vom căsători, spuse ea. 

— Și ne iubim atât de mult, încât ni se face frică. 

— Vrem o amuletă, o incantație, un talisman. 

— Ceva care să ne garanteze că vom fi mereu împreună. 


— Care să ne asigure că vom fi unul alături de celălalt, până când îl vom 
întâlni pe Manitu în ziua mortii. 


— Te rugăm, au repetat ei, putem face ceva? 


Bătrânul îi privi Și fu înduio Şat văzându-i atât de tineri, atât de 
îndrăgostiți, a Șteptând cu atâta speranță vorbele lui. 


— Există ceva... spuse bătrânul, după o pauză lungă. Dar, nu Știu... e un 
lucru foarte greu Și presupune sacrificii. 


— Nu contează, spuseră cei doi. 
— Orice ar fi, confirmă Toro Bravo. 


— Bine, spuse vraciul, Nube Alta, vezi muntele din nordul satului nostru? Va 
trebui să-l escaladezi singură Și fără alte arme, în afară de o plasă și 
mâinile goale, și va trebui să vânezi cel mai frumos Și mai viguros Șoim de 
pe munte. Dacă îl prinzi, va trebui să-l aduci aici viu, a treia zi după luna 
plină. Ai înțeles? 


Tânăra încuviință în liniște. 


— Iar tu, Toro Bravo, continuă vraciul, va trebui să escaladezi Muntele 
Tunetului, iar când vei ajunge pe culme, să găsești cea mai mândră acvilă 
dintre acvile Și doar cu mâinile goale și cu o plasă va trebui să o prinzi 
fără să o rănești Și să o aduci în fața mea, în aceea și zi în care vine Nube 
Alta... acum plecați. 


Tinerii se priviră cu tandrete Și, după un surâs fugar, plecară să 
îndeplinească misiunea primită, ea către nord, el către sud... 


In ziua stabilită, în fata cortului vraciului, cei doi tineri așteptau cu sacii 
de pânză în care se aflau păsările cerute. 


Bătrânul le-a spus să le scoată din saci cu mare grijă. Tinerii au făcut 
întocmai Și au expus în fața bătrânului păsările vânate. Erau într-adevăr 
exemplare frumoase, fără îndoială cele mai reușite din neamul lor. 


— Zburau Sus de tot?, întrebă vraciul. 


— Sigur, fără nici o îndoială. Cum ai cerut... Și acum? întrebă tânărul. Le 
omorâm Și bem onoarea din sângele lor? 


— Nu, spuse bătrânul. 

— Să le gătim Și să mâncăm onoarea cărnii lor, propuse tânărul. 

— Nu, repetă bătrânul. Faceţi ce vă spun. Luaţi păsările și legaţi-le de 
picioare între ele cu aceste bucăți de piele... După ce faceţi nodul, 
eliberaţi-le, ca să zboare libere. 

Războinicul Și tânăra au făcut ce li se ceruse, apoi au eliberat păsările. 
Acvila Și Șoimul au încercat să se ridice în zbor, dar nu au reușit decăt să 


cadă înapoi pe pământ. După câteva minute, iritate de neputinta lor, au 
început să se repeadă cu ciocul una la alta, până s-au rănit. 


— Aceasta este incantația. Să nu uitati niciodată ce ați văzut, voi sunteți 
precum o acvilă Și un Șoim; dacă vă legați unul de altul, chiar dacă o 
faceți din dragoste, nu numai că veți trăi târându-vă, dar, mai devreme sau 
mai târziu, veţi începe să vă răniți unul pe celălalt. Dacă doriți ca iubirea 
dintre voi să dureze, zburati împreună, dar niciodată legați. 


La această listă cu eros, philia Și agâpe mi-ar plăcea să adaug încă un 
concept, un model de întâlnire: intimitatea. 


Intimitatea, marea provocare 


A fi în contact intim nu înseamnă să abuzezi de ceilalți, nici să trăieşti 
fericit o eternitate. Înseamnă să te porți onest Și să împarți reușite și 
frustrări. Înseamnă să-ţi aperi integritatea, să-ţi alimentezi stima de sine și 
să-ți consolidezi relațiile cu cei din jur. Profesarea acestui fel de 
înțelepciune este o căutare de-o viaţă, care presupune, printre altele, multă 
răbdare. 


Virginia Satir 


Așa cum Știm deja, există intensități diferite ale relațiilor afective pe care le 
stabilim cu ceilalți. La o extremă se află relațiile cotidiene, fără implicare Și 
nici importantă prea mare, pe care, mai mult decât întâlniri, prefer să le 
numesc generic răscruci. Și le numesc astfel pentru că funcționează ca 
atare: calea unui bărbat Și a unei femei se apropie Și se apropie, Și se 
apropie până când reușesc să se atingă; dar, exact în acest moment de 
întâlnire, încep să se îndepărteze, să se îndepărteze și să se îndepărteze. 


La cealaltă extremă să află relațiile mai intense, mai durabile. Căile noastre 
se unesc Și, un timp, avem aceeași traiectorie, mergem împreună. Acestor 
întâlniri, atunci când sunt profunde și transcendente, îmi place să le spun 
legături intime. 


Nu mă refer la intimitate ca la un sinonim al vieţii particulare, nici al vieţii 
sexuale, nu vorbesc despre pat sau despre cuplu, ci despre toate întâlnirile 
transcendente. Vorbesc despre relațiile dintre prieteni, frați, bărbați Și 
femei, a căror profunzime permite să ne gândim la ceva care depășește 
ceea ce împărtășim în prezent. 


Relaţiile intime au ca obiectiv ideea de a nu rămâne la suprafaţă, Și 
această căutare a profunzimii este cea care le dă stabilitate pentru a 
dura în timp Și a-l transcende. 


O relaţie intimă este o relație afectivă care iese din tipar pentru că începe cu 
acordul tacit de anulare a fricii de a ne expune Și cu angajamentul de a fi 
cine suntem. 


Cuvântul „angajament“ conferă relației o dimensiune diferită. O legătură 
este angajament atunci când respectă lucrurile pe care ni le-am spus Și 
există posibilitatea ca eu să Știu anticipat că pot conta pe tine. Doar simțind 
în mod onest dorința ca tu să mă cunoști pot prinde curaj să mă arăt așa 
cum sunt, fără teama de a fi respins atunci când mă descoperi. 


După spusele lui Carl Rogers, atunci când percep acceptarea ta totală, 
atunci Și numai atunci îţi pot arăta eul meu cel mai iubitor, eul meu cel mai 
creativ, eul meu cel mai vulnerabil. 


Relaţia intimă îmi permite, ca nici o alta, exerciţiul absolut al 
autenticităţii. 
Francheţea, sinceritatea Și încrederea sunt lucruri prea importante pentru a 


te apuca să le oferi oricul. 


Intotdeauna spun că există o mare diferenţă între sinceritate Și sinceritate 
sinucigașă (a-i spune șefului meu că are o faţă de cal seamănă mai mult cu 


un comportament prostesc decât cu o decizie filosofică). 


In viaţa cotidiană, nu mă apuc să le arăt tuturor cine sunt, pentru că 
sinceritatea este o atitudine atât de importantă, încât trebuie rezervată numai 
anumitor relaţii, așa cum vom vedea mai târziu. 


Sinceritatea implică dăruire Și presupune un mediu suficient de sigur 
pentru a ne deschide. Numai în intimitate îţi pot da tot ceea ce am să-ţi 
ofer. 


Și aceasta pentru că ideea dăruirii Și a francheţei are o problemă. Dacă eu 
mă deschid, rămân într-un punct absolut vulnerabil. 


Sigur că da, intimitatea este un spaţiu vulnerabil prin definiție și, din acest 
motiv, inevitabil riscant. Când am inima deschisă, răul pe care mi-l poate 
face acela cu care sunt intim este mult mai mare decât în orice alt tip de 
relaţie. 


Dăruirea implică să-mi pun inima în palmă Și să rămân expus, slab și lipsit 
de protecție. 


A deveni intim cu cineva înseamnă a-i oferi instrumentele și cheia pentru a 
putea să-mi facă rău, având certitudinea că nu o va face. 


Din acest motiv, intimitatea este o relație care nu se oferă imediat, ci se 
construiește pe parcursul unui proces permanent de dezvoltare și 
transformare. În cadrul acestuia, încet, vom descoperi dorința de a ne 
deschide, ne vom asuma, unul câte unul, toate riscurile dăruirii ȘI autenti- 
citățiui, vom dezvălui misterele noastre pe măsură ce vom cuceri mai multe 
spațiu de acceptare și deschidere. 


Una dintre caracteristicile fundamentale ale acestor relaţii este 
respectarea individualităţii celuilalt. 


Intimitatea va apărea numai dacă sunt capabil să mă pliez, să mă bucur Și să 
mă sprijin pe afinităţile și asemănările noastre, în timp ce recunosc Și 
respect toate diferenţele dintre noi. 


De fapt, pot deveni intim cu cineva doar dacă sunt capabil să-mi dau seama 
de faptul că suntem diferiți și dacă iau nu numai decizia de a accepta 
această diferenţă pe care o văd, ci și hotărârea de a face tot posibilul pentru 
a continua să fii astfel, diferit, așa cum ești. 


Asemănările ne fac să putem fi împreună. 


Diferenţele permit să ne fie de folos faptul că suntem împreună. 


Bineînţeles, se poate întâmpla Și ca, în cursul acestui proces, când în cele 
din urmă sunt aproape Și reușesc să văd clar pasagerul din trăsură, să 
descopăr că nu îmi place ceea ce văd. Se poate întâmpla Și chiar se 
întâmplă. De la distanţă, celălalt îmi pare fantastic, dar după ce mergem 
puțin împreună, încep să-mi dau seama că, în realitate, nu-mi place deloc 
ceea ce încep să descopăr. 


Intrebarea este: pot avea o relaţie intimă cu cineva care nu îmi place? 
Răspunsul este NU. 


Pentru a putea construi o relaţie de intimitate, există unele lucruri care 
trebuie să se întâmple. 


Există trei aspecte ale relațiilor umane care sunt precum cele trei picioare 
ale unui trepied, pe care se sprijină tot ceea ce constituie o relație intimă. 


Aceste trei picioare sunt: 


Iubirea 


Atracția 


Increderea 


Poţi studia și lucra pentru a comunica mai bine, poţi învăţa să-l respecţi pe 
celălalt, poţi învăţa să îţi deschizi inima... dar există lucruri care nu se 
învață, pentru că nu se fac, ci se întâmplă. Există lucruri care trebuie să se 
întâmple. 


Fără aceste picioare, intimitatea nu există. Este atât de adevărat încât, dacă 
într-o relaţie clădită pe intimitate dispare afecțiunea, încrederea sau atracţia, 
toată intimitatea câștigată se prăbușește. Relaţia se transformă într-o bună 
legătură interpersonală, o relaţie intensă sau plăcută, dar nu va mai avea 
caracteristica unei relații intime. 


Pentru ca relația intimă să dureze, adică pentru ca masa pe care se sprijină 
relaţia să continue să fie intact, trebuie să fiu în măsură să continui să te 
iubesc, trebuie să pot avea încredere în tine, trebuie să fii în continuare o 
persoană atrăgătoare pentru mine. 


Pentru a avea intimitate, este esenţial să ţii la mine, să ai încredere în 
mine Și să-ţi plac. 


Această chestiune a mesei nu ar fi atât de problematică dacă nu ar exista 
acest mic ȘI teribil detaliu: nici unul dintre aceste lucruri (iubire, încredere 
ȘI atracţie) nu depinde de voinţa noastră. 


Extrem de important este faptul că nu pot alege să se întâmple nici unul 
dintre aceste trei lucruri. Există sau nu există, asta nu depinde de decizia 
mea. Eu nu decid să ţin la tine, nu decid să am încredere în tine și nu decid 
să îmi placi. Oricât m-aș strădui, nu pot face nimic dacă nu simt aceste 
lucruri. 


Din acest motiv, intimitatea este cea care există atunci când, într-o relație 
între două persoane, amândurora ni se întâmplă aceste lucruri: ţinem unul la 
celălalt, avem încredere unul în celălalt și ne simţim atrași unul de celălalt. 
Restul îl putem construi. 


Nici măcar nu putem face nimic pentru a ţine la cineva la care nu mai 
tinem, pentru a ne plăcea cineva care nu ne mai place, nici pentru a avea 
încredere în cineva în care nu mai avem încredere. 


Bineînţeles, nu vreau să spun că a simți sau a nu simţi aceste trei lucruri 
este independent de ceea ce este sau face celălalt. Mai mult, ne putem da 
seama fără prea mult efort că, deși este foarte clar că nu pot face nimic ca 
să ţin la tine, ca să mă atragi sau ca să am încredere în tine, tu în schimb 
poti face ceva. 


Eu pot face unele lucruri ca tu să-ți dai seama că sunt demn de încredere Și 
pot face unele lucruri pentru a încerca să-ţi fac pe plac Și pentru a trezi în 
tine iubirea pentru mine. 


Dar nu pot face absolut nimic pentru a simţi același lucru pentru tine, dacă 
acel lucru nu se întâmplă de la sine. 


Dacă afecțiunea, atracţia Și încrederea mea depind de cineva, atunci depind 
mult mai mult de tine decât de mine. 


Despre dragoste am vorbit Și vom continua să vorbim, dar vreau să mă 
ocup aici de celelalte picioare ale trepiedului. 


Pentru a exista o adevărată relaţie intimă, celălalt trebuie să mă atragă. 


Nu contează dacă este bărbat, femeie, un prieten, un frate... celălalt trebuie 
să fie atrăgător pentru mine. Trebuie să-mi placă ceea ce văd, ceea ce aud, 
ceea ce este celălalt. Nu totul, dar trebuie să-mi placă. 


Dacă în realitate celălalt nu îmi place, dacă nu există nimic care să mă 
atragă, vom putea avea o relaţie cordială, vom putea lucra împreună, ne 
putem intersecta Și face lucruri în doi, dar nu vom putea fi intimi. 


Pentru a fi intimi, în afara deschiderii, încrederii, capacităţii mele de a mă 
expune, a legăturii afective, afinității, capacității de comunicare, toleranței 
reciproce, experienţelor împărtășite, proiectelor, dorinţei de creștere și așa 
mai departe, ca și cum ar fi puţin lucru, celălalt, în mod fundamental, 
trebuie să îmi placă, trebuie să pot fi atras de celălalt. 


Faptul de a-l plăcea pe celălalt nu este obligatoriu de natură fizică. Îmi 
poate plăcea modul în care spune lucrurile, modul său de a proceda, felul 
cum gândește, inima lui. Dar, repet, atracția trebuie să existe. 


Există unele cupluri cărora le-ar plăcea mult să fie intime, dar își dau seama 
că, deși e sigur că ţin mult unul la celălalt și pot avea încredere reciprocă, 
ceva s-a întâmplat cu posibilitatea de a se plăcea unul pe celălalt: s-a 
pierdut. Atunci, ajung la psiholog, vorbesc cu alt cuplu sau cu un preot Și 
spun: „Nu Știu ce se întâmplă cu noi, nimic nu mai este la fel, nu mai avem 
chef să ne vedem, nu știu dacă ţinem unul la celălalt“, iar, uneori, singurul 
lucru care se întâmplă este că atracția a încetat să mai existe de ceva timp. 


Incearcă să faci un exercițiu. 


Alege pe cineva cu care crezi că ai o relație intimă Și faceți fiecare, separat, 
o listă cu tot ce credeți că astăzi vă atrage la celălalt. Atenţie, am spus 
ASTĂZI. Nu ce v-a atras când v-aţi întâlnit, ci ceea ce vă place unul la altul 
acum. Apoi staţi un timp împreună Și comparati listele. Profitaţi pentru a 
pune situaţiile în cuvinte. Este așa frumos să-l auzi pe celălalt spunând: 
„Îmi place la tine...“ 


Din cele trei picioare, cel al atracției are o caracteristică specială: este 
singurul care nu are memorie. 


Eu nu mă pot simți atras de ceea ce ai fost, ci de ceea ce ești. 


Bineînţeles, îmi amintesc acea zi în care te-am cunoscut. Mă gândesc la 
acel moment Și mă bucur să mi-l reamintesc. Este adevărat, dar nu este 
atracție, ci nostalgie. 


Te pot iubi pentru ceea ce ai fost, pentru ceea ce ai reprezentat în viaţa mea, 
pentru povestea noastră. Am încredere în tine pentru ceea ce s-a întâmplat 
între noi, pentru ceea ce ai arătat că ești. Dar atracţia funcţionează în 
prezent pentru că este amnezică. 


Cel de-al treilea picior al mesei este încrederea, iar pentru a vorbi despre 
aceasta, este necesară înțelegerea unor concepte anterioare. 


Acum mulţi ani, când mă gândeam prima dată la toate acestea în vederea 
prezentării subiectului în cadrul cursurilor de psihoterapie, am realizat o 
schemă care, deși nu reprezintă fidel realitatea absolută (ca toate schemele), 
ne va permite, sper, să înţelegem unele dintre relaţiile noastre cu ceilalţi. 


Afirm că tocmai prelucrarea informațiilor pe care le avem asupra 
interiorului Și a exteriorului este cea care clasifică relațiile în trei grupe 
mari: 


Relaţii cotidiene 
Relaţii intime 


Relaţii oneste 


În relaţiile din prima grupă, care constituie marea parte a relaţiilor mele, eu 
sunt cel care decide dacă sunt sincer, dacă mint sau dacă ascund anumite 
lucruri. Eu sunt cel care decide cum acționează, Și nu regulile obligatorii 
ale relației. 


Dar cum? Este corect să minți? După douăzeci de ani, continui să mă 
gândesc la ce am scris în Cartas para Claudia“: faptul că eu știu că pot minţi 
transformă sinceritatea într-un lucru valoros. 


In relațiile intime, în schimb, nu e loc pentru minciună. Pot spune adevărul 
sau îl pot ascunde, dar, prin definiţie, aceste relaţii nu admit falsitatea. 


Dar care este diferenţa dintre a minți Și a ascunde? 


A ascunde, în sensul de a nu spune, face parte din libertatea mea Și din 
viața mea privată. Și a avea o relaţie intimă cu cineva nu înseamnă să 
termin cu libertatea mea ȘI nici cu dreptul meu la viaţă privată. A fi intim 
cu cineva nu înseamnă că eu nu mai pot rezerva un colțișor numai pentru 
mine. 


Dacă am o relație intimă cu soția mea, atunci pactul este să nu o mint Și 
nici ea să nu mă mintă. Să presupunem că mă întâlnesc cu fratele meu Și am 
o discuţie cu el Și, dintr-un motiv anume, decid că nu vreau să-i povestesc 
Perlei ce am vorbit cu Cacho, pentru că presupun, să spunem, că el nu 
dorește acest lucru. Este evident că este dreptul meu de a nu-i spune ce am 
vorbit cu fratele meu dacă nu vreau, pentru că aparține vieții mele și, în 
orice caz, celei a fratelui meu. Dar când ajung acasă, fără nici un gând 
ascuns, soţia mea îmi spune: „De unde vii?“ Avem un pact, nu ne mintim, 
așa că nu-i pot spune: „De la bancă“, pentru că ar fi fals. Atunci îi spun: 
„M-am văzut cu fratele meu“, dorindu-mi să nu continue cu întrebările. Dar, 
în acest exemplu, ea îmi spune: „A... Și ce mai spune fratele tău?“ Nu-i pot 
spune: „Nimic“, pentru că ar însemna să o mint. Nu pot să-i spun: „Nu pot 
să-ți spun“, pentru că Și asta ar fi o minciună (de fapt, pot). Atunci, ce fac? 
Nu vreau să-i povestesc, dar nici să o mint. Având în vedere că am o relație 
intimă cu ea, o legătură care permite să ascunzi, dar nu să minţi, atunci îi 
spun, pur Și simplu: „Nu vreau să-ți povestesc“. Ceea ce am vorbit cu 
Cacho aparține vieții mele personale și am decis să ascund subiectul 
discuţiei, dar nu sunt dispus să mint. 


Nu ar fi mai ușor să-i spun o minciună inofensivă în loc să fac atâta caz? 
Ceva de genul „el m-a rugat să nu povestesc“ sau „am vorbit despre 
afaceri“? Sigur că ar fi mai ușor. Dar deși pare un lucru minor, această 
singură minciună va dărâma întregul eșafodaj al intimităţii noastre. Dacă 
vei considera că ai dreptul să spui, când e cazul, o mică minciună, atunci nu 
voi putea şti niciodată dacă îmi spui adevărul. 


La acest nivel al relației nu pot ști dacă îmi spui tot adevărul, dar am 
siguranţa că tot ce îmi spui este adevărat. 


Referitor la ultimul nivel, cel al onestității, rezerv acest spațiu acelor 
legături excepţionale, una sau două în viaţă, pe care le stabilești cu 
prietenul sau prietena ta de suflet. O legătură în care nici nu poate fi vorba 
de a ascunde ceva. 


Când vorbesc despre încredere în contextul intimităţii, mă refer la 
certitudinea a priori că nu mă minți. E posibil să decizi să nu îmi povestești 
ceva, să decizi să nu împărtășești cu mine ceva, este dreptul și privilegiul 
tău, dar nu mă vei minţi, ceea ce hotărăști să-mi spui este adevărul sau cel 
puțin ceea ce crezi cu onestitate că este adevărul. E posibil să te înșeli, dar 
nu minți. 


Încrederea într-o relaţie intimă implică un grad de sinceritate atât de 
mare cu celălalt, încât eu nu mă gândesc la posibilitatea de a-l minţi. 


Este important să fii de acord cu această provocare: să îţi dai seama că 
iubirea, atracția și încrederea sunt lucruri care se întâmplă sau care nu se 
întâmplă. Şi dacă nu se întâmplă, relaţia poate fi bună, dar nu va fi intimă Și 
transcendentă. 


Intotdeauna am spus că viaţa este o tranzacție necomercială, o tranzacție 
simplă, în care dai Și primești. Intimitatea este foarte legată de ce anume 
dau Și ce primesc. Iar acest lucru este uneori foarte greu de învăţat. 


Există oameni care trec prin lume crezând că trebuie să dea tot timpul, fără 
a permite să li se dea nimic, crezând că, prin sacrificiul lor, contribuie la 
susţinerea legăturii. Dacă ar ști cât este de oribil să te afli alături de cineva 
care dă tot timpul Și nu vrea să primească, ar avea o mare surpriză. 


Ei cred că sunt buni pentru că dau tot timpul, „fără să ceară nimic în 
schimb“. E foarte neplăcut să te afli lângă cineva care nu poate primi. 


Una este să nu cer ceva în schimb pentru ceea ce dau și alt lucru, foarte 
diferit, este să refuz să primesc ce mi se oferă sau să refuz pentru că eu am 
decis că nu merit lucrul respectiv. În spatele mesajului se află „ceea ce-mi 
dai nu e de preţ“, „opinia ta nu are valoare“, „ce ai tu nu are valoare“ ȘI „tu 
nu ştii“. 


Trebuie să Știm cât rău îi facem celuilalt refuzând să primim ce are să ne 
ofere acesta, din inimă. 


Tranzacția care este viața permite dăruirea reciprocă, aceasta fiind, 
bineînţeles, un pașaport către intimitate. 


Ca în cazul tuturor meselor, fiecare picior este indispensabil. Dar în cazul 
mesei cu trei picioare, necesitatea este mult mai riguroasă. 


La o masă cu patru picioare, până într-un punct, pot echilibra ceea ce sprijin 
de ea, chiar dacă lipseşte un picior. La mesele cu trei picioare, în schimb, e 
suficient ca unul să lipsească sau să fie stricat, ca masa ȘI tot ce susţinea să 
se dărâme. 


Nu cred că toate întâlnirile ar trebui să se transforme în relaţii intime, 
dar susţin că numai acestea dau sens căii. 


Dragostea pentru copii 


Mecanismul de identificare proiectivă, prin care mă identific cu ceva ce 
proiectez, este de multe ori începutul a ceea ce numim în mod obișnuit „a 
ţine la cineva“. Acesta este sentimentul afectiv. Se întâmplă astfel cu toate 
relaţiile, cuplurile, verii, frații, nepoții, unchii, cumnațu Și amanţii, se 


întâmplă cu toţi, mai puţin cu copiii noștri. lar excepţia se datorează unui 
singur motiv: pe copii nu îi simțim ca pe ceilalți. 


Așa cum am spus în Calea autodependenţei?, atunci când ni se naște un 
copil, îl simţim pur Și simplu ca fiind o prelungire a noastră. Și deși este o 
ființă deplină Și separată, care se află în afară, nu încetăm să-l percepem 
astfel. 


Există o patologie psihiatrică, numită personalitate psihopatică. Poate fi 
vorba de criminali, delincvenți, torționari sau orice altceva; singurul lucru 
care îi interesează pe psihopati este propria satisfacere a ambițiilor 
personale Și, având în vedere structura lor antisocială, nu ezită să își ucidă 
aproapele, dacă în felul acesta vor obține ce vor. 


Este vorba despre persoane care nu acceptă limite. Psihopaţii nu pot spune 
„dacă aș fi în locul lui“, nu pot nici măcar o clipă să gândească în funcție de 
celălalt, nu se pot gândi decât la ei înșiși. Dacă nu se pot identifica cu 
altcineva, nu pot aplica nici mecanismul de identificare proiectivă, Și având 
în vedere că afectul începe prin identificarea cu altă persoană, atunci nu pot 
iubi pe nimeni. 


Fără îndoială, când dintr-un anumit motiv un torționar are copii, cu ei se 
poate purta afectuos. Un psihopat poate ajunge să facă pentru copiii săi 
lucruri pe care nu le-a făcut niciodată pentru nici o altă persoană; și le face 
chiar dacă pe mama copiilor săi o maltratează, o bate, o umilește sau pur Și 
simplu o ignoră. Pentru că pe copii îi percepe ca pe o parte a lui însuși, Și 
atunci îi tratează ca atare, cu cel mai bun Și cu cel mai rău comportament pe 
care ȘI-l aplică Și lui însuși. 


Pentru mine, acest lucru confirmă că mecanismul de identificare proiectivă 
se aplică tuturor, mai puțin copiilor, deoarece, pentru a-i iubi, acest 
mecanism nu este necesar. Pentru noi, care nu suntem psihopati, copiii sunt 
de asemenea o parte a noastră care trăiește în afara noastră, cum ar spune 
Atahualpa€. 


Toţi îi tratăm pe copiii noștri cu aceeași iubire Și, uneori, din păcate, cu 
aceeași lipsă de iubire pe care o avem pentru noi înșine. 


Cineva care se poartă bine cu sine va putea să se poarte foarte bine cu copiii 
săl. 


Cineva care se maltratează va sfârși prin a-și maltrata propriii copii. 


Și e posibil ca o persoană care trăiește abandonându-se pe sine să fie 
capabilă să-și abandoneze Și copilul. 


Pentru că nu există altă posibilitate decât să le facem copiilor noștri același 
lucru pe care ni-l facem nouă. 


Bineînţeles, ca fii ai părinţilor noștri, noi nu simţim că copiii ar fi o 
prelungire a noastră Și de fapt nici nu sunt. 


Copiii mei sunt pentru mine o bucată din viața mea, Și din acest motiv îi 
iubesc necondiționat, dar eu nu sunt același lucru pentru ei. 


Senzaţia de apartenenţă și de necondiţionalitate este cea a părinţilor 
faţă de copii, dar în nici un caz a copiilor faţă de părinți. 


Ar fi vreodată copiii capabili să simtă acest lucru? 
Da... pentru copiii lor. Dar nu pentru mine. 


Iubirea părinților este o iubire nepereche, care se completează la generația 
următoare. Este vorba despre un caz de reciprocitate decalată sau eventual, 
trebuie să spun, deplasată; vei da înapoi copiilor tăi ceea ce eu ţi-am dat ţie. 


Nu e nici un merit să ţii la copiii tăi, dar pentru ca ei să poată ţine la noi, 
vor trebui să facă tot efortul... Va trebui să înceapă prin a vedea o bucată 
din noi în care să se poată proiecta..., să se poată apoi identifica cu 
aceasta... Și să transforme această identificare în iubire. Și atunci vor ţine 
la noi (sau nu), în funcţie de ce li s-a întâmplat în această legătură. 


Vorbesc despre dragostea mamei ȘI a tatălui. Trăirea prelungirii nu este un 
lucru selectiv al mamei, este o trăire a mamei ȘI a tatălui. 


Există femei care, în afara privilegiului sarcinii, cred că au dreptul obscur să 
refuze faptul că Și nouă, bărbaţilor, ni se întâmplă același lucru cu copiii 
noştri. 


La una dintre conferințe, o doamnă mi-a spus: 


Eu am citit că iubirea mamei pentru copil apare în mod natural și că 
iubirea tatălui pentru copil apare prin intermediul dorinței pentru mamă. 


Și a continuat în faţa publicului: 
Nu este o constatare a mea, ci sunt Studii în acest sens... 


Ceea ce se întâmplă este că unii dintre primii psihologi erau destul de 
antipaterni. Eu cred că era un mod de a se opune verticalității tradiţionale a 
educaţiei scolastice. Într-adevăr, nu Știu ce s-a întâmplat cu acei 
psihanaliști Și cu copiii lor, dar ce mi s-a întâmplat mie Și ce se întâmplă 
oamenilor pe care îi cunosc este că simţim iubirea pentru copiii noștri din 
toate sensurile Și dincolo de povestea despre iubirea pentru mamă. Altfel nu 
s-ar înţelege cum un tată este capabil să-și dea viaţa pentru un copil al său, 
dar nu întotdeauna pentru soție. Ceva trebuie să se întâmple. Eu nu înţeleg. 
Mai mult, cred că dacă cineva își iubește copilul pornind de la dragostea 
pentru soție, se întâmplă ceva foarte complicat în capul lui. Dincolo de ce 
spun cărțile. 


Chiar dacă este adevărat că, procentual, există mai mulţi copii abandonaţi 
de taţi decât de mame, ar trebui văzut dacă acest lucru demonstrează că taţi 
sunt incapabili de a-și iubi copiii ca pe o prelungire a sinelui sau este 
efectul unei derivări sociale, în care locul care i se dă tatălui motivează 
această atitudine. 


Dacă i-am lăsa pe taţi să simtă lucrurile pe care mamele spun că le simt 
în exclusivitate, poate nu ar exista atâţia taţi care își abandonează 
copiii. 


Dacă mama crede că are în mod univoc drept Și posesie asupra copiilor, iar 
societatea o girează, ce loc îi rămâne tatălui? Răspunderea tatălui este 
întreținerea economică, iar cea a mamei sunt îngrijirea Și prezenţa afectivă. 


Astfel, structura socială spune că mama nu poate fi despărțită de copil, pe 
bună dreptate, Și că tatăl, în schimb, poate fi despărțit de copil, nu știu din 
ce considerente. 


Și, bineînţeles, asta o spun experţii. li putem crede? 


In filmul Tentaţia, un bărbat ce pare venit de la ţară spune în instanță 
următoarea poveste: 


Când aveam opt ani, am găsit Râul Pierdut. Nimeni nu Știa unde e, nimeni 
din districtul meu nu Știa să spună cum Să ajungi acolo, dar toți vorbeau 
despre el. Când am ajuns pentru prima dată la Râul Pierdut, mi-am dat 
imediat seama că mă aflam acolo. Îţi dai seama când ajungi. Era locul cel 
mai frumos pe care îl văzusem vreodată, erau copaci care se prăvăleau 
peste râu, iar pești enormi înotau în apele limpezi! AȘa că m-am dezbrăcat, 
m-am aruncat în râu, am înotat printre pești, am simțit strălucirea soarelui 
în apă Și am simțit că eram în paradis. După ce am petrecut așa toată 
după-amiaza, am lăsat semne tot drumul până am ajuns acasă și acolo i- 
am spus tatălui meu: 


— Tată, am găsit Râul Pierdut. 


Tata m-a privit Și imediat Și-a dat seama că nu mințeam. Atunci m-a 
mângâiat pe cap Și mi-a spus: 


— Eu aveam cam vârsta ta când l-am văzut prima dată. Nu am reușit să mă 
întorc niciodată la el. 


Iar eu i-am spus: 


— Dar eu am marcat drumul, am lăsat urme Și am tăiat crengi, așa că 
putem să ne întoarcem împreună. 


Ziua următoare, când am vrut să mă întorc, nu am reușit să găsesc 
marcajele pe care le făcusem, iar râul a devenit pierdut Și pentru mine. Mi- 
au rămas amintirea Și senzaţia că trebuia să-l mai caut o dată. 


După doi ani, într-o seară de toamnă, am plecat către administrația 
parcurilor din district, pentru că tata trebuia să-și găsească de lucru. Am 
coborât la un demisol Și în timp ce tata aștepta la rând ca să intre la 
interviu, am văzut că pe un perete era o hartă enormă care reproducea 
fiecare loc din ținut: fiecare munte, fiecare râu, fiecare formă de relief se 
aflau aici. AȘa că m-am apropiat cu fraţii mei, care erau mici, ca să încerc 
să găsesc Râul Pierdut și să li-l arăt și lor. Am căutat Și am căutat, dar 
fără succes. 

Atunci s-a apropiat un paznic voinic, cu mustăți, care mi-a spus: 

— Ce cauti, băiete? 

— Căutăm Răul Pierdut, am spus eu, sperând că mă va ajuta. 

Dar omul a răspuns: 

— Nu există așa ceva. 

— Cum să nu existe? Eu am înotat în el. 

Atunci el mi-a spus: 

— Ai înotat în Râul Roșu. 

Și eu i-am spus: 


— Am înotat în amândouă Și Știu diferenţa. 


Dar el a insistat: 


— Acel loc nu există. 

Chiar atunci s-a întors tata, l-am tras de mânecă Și i-am zis: 
— Spune-i, tati, spune-i că există Râul Pierdut. 

Și atunci domnul în uniformă spuse: 


— Ascultă, copile, această țară depinde de fidelitatea cu care hărțile redau 
realitatea. Orice lucru care există Și nu este aici, pe harta serviciului 
oficial de administrare a parcurilor din Statele Unite, este o amenințare la 
adresa securității țării. AȘa că, dacă harta asta spune că Râul Pierdut nu 
există, Râul Pierdut nu există. 


Eu îl tot trăgeam de mânecă pe tata Și i-am spus: 

— Tati, spune-i... 

Tata avea nevoie de locul de muncă, așa că și-a plecat capul Și a spus: 
— Nu, fiule, el este expertul, dacă el spune că nu există... 


În ziua aceea am învăţat ceva: atenţie la experți. Dacă ai înotat într-un loc, 
dacă ti-ai udat corpul într-un râu, dacă ai stat la soare pe un mal, nu-i lăsa 
pe experți să te convingă că nimic din toate astea nu există. Ai mai multă 
încredere în senzațiile tale decât în experți, pentru că experții sunt oameni 
care se dau foarte rar bătuți. 


Câţi copii au avut probabil de-a face cu astfel de experți care exclud 
legătura emoţională cu taţii? 


In ce râuri nu au înotat poate niciodată? 


De fapt, ce contează ce spun psihologii? Ce contează ce spun eu, ce spun 
cărțile, ce contează ce va spune oricine? In iubire nu contează decât ce 
simte fiecare. 


Pentru că fiecare știe perfect cât își iubește copiii, pentru că în orice caz 
acesta este Râul tău Pierdut, cel care nu se află pe nici o hartă. 


Prima sarcină a soţiei mele nu a diagnosticat-o obstetricianul, ci medicul 
meu de familie. La un moment dat, în două săptămâni am pus 5 kilograme, 
aveam amețeli, îmi era greață și m-am dus la medicul meu. M-a consultat 
ȘI mi-a zis: 


— Nu cumva Perli e gravidă? 


Eu i-am zis că nu, deoarece nici unul dintre noi chiar nu Știa nimic. Așa că 
m-am întors acasă ȘI i-am spus soției: 


— Eşti cumva însărcinată? 
— Nu, mi-a întârziat o săptămână, dar nu cred... 
Și după opt luni s-a născut Demian. 


Toţi bărbaţii se simt invidioși din cauză că nu pot să-și poarte în pântece 
copiii, iar această invidie are multe nuanţe și se reflectă în multe atitudini. 
Dar mai ales, într-o societate care încarcă bărbatul cu atât de multe 
responsabilităţi, o societate care, în cazul unei sarcini, le spune femeilor: 
„Ce noroc, te felicit“, iar bărbaţilor le spune: „S-a terminat cu distracţia, 
bărbate, acum chiar că trebuie să te înhami la jug“... Eu mă întreb cum de 
nu-i vine bărbatului să o ia la fugă? Nu cumva noi suntem cei care 
condiționează aceste reacţii, acordând un privilegiu atât de mare iubirii 
materne Și îndepărtând figura iubitoare a tatălui? 


Din punctul de vedere al specializării mele”, știu întotdeauna că există o 
tulburare gravă prealabilă la cineva care nu-și iubește propriul fiu. Dar știu, 
de asemenea, că nu este obligatoriu să existe o tulburare structurală severă 
în cazul cuiva care nu-și iubește tatăl sau mama. Va suferi pentru faptul că 
nu îi iubește, dar nu are în mod obligatoriu o tulburare de personalitate. 


Ai putea crede că, datorită continuității genetice, acest fenomen de trăire a 
prelungirii se întâmplă numai în cazul copiilor biologici. Dar nu este așa. 


Copiii adoptivi sunt iubiţi exact la fel, cu aceeași intensitate Și aceeași 
necondiționalitate ca Și copiii naturali, Și asta e fantastic. Să adopţi nu 
înseamnă să crești Și nici să treci pe cineva oficial în livretul de familie, 
înseamnă să dai acestui nou copil ocazia de a fi o prelungire a ta. 


Când adopt cu adevărat din inimă, îl simt pe copilul meu ca Și cum ar fi o 
parte din mine, exact la fel, cu aceeași atitudine iubitoare și cu aceeași 
contopire extraordinară pe care o simt în cazul unui copil biologic. 


Și așa cum ambii au venit în viaţa noastră printr-o decizie pe care am luat- 
o, tot astfel copiii noștri biologici sau cei adoptați sunt percepuți ca 
materializare a dorinţei noastre Și, de asemenea, ca reacție la vreo 
insatisfacţie sau necesitate de reparare. De aceea îi condiționăm cu poveș- 
tile noastre, cele bune și cele rele. Îi educăm pornind de la structurile 
noastre cele mai sănătoase Și, de asemenea, de la partea noastră mai 
nevrotică, parte care, cum spun mereu mai în glumă, mai în serios, poate nu 
e chiar atât de rea pentru ei. Bieţii mei copii, ce-ar fi fost dacă ar fi avut doi 
părinți normali, cărora să le lipsească un nivel rezonabil de nevroză? 
Imaginaţi-vă! Să aterizeze fără nici un antrenament într-o lume plină de 
nevrotici, precum cea în care trăim... ar fi fost un martiriu. 


Cu Perla și cu mine, copiii mei norocoși nu trebuie decât să iasă în stradă 
ȘI să spună: 


A, e ca la mine acasă! Totul e binel... 


Au învăţat să se descurce cu părinți nevrotici pentru a putea să se descurce 
în viaţă. O spun în glumă, dar e adevărat. 


Copiilor noștri le prinde bine nevroza noastră pentru că, le place sau nu, vor 
trăi într-o societate nevrotică. Erich Fromm spunea: Dacă la cabinet ar sosi 
un om sănătos, rolul meu ar fi să-l nevrozez suficient pentru a putea trăi 
adaptat. 


Divorțul părinţilor 


Inainte de a fi adulți, copiii sunt aproape exclusiv responsabilitatea noastră, 
ceea ce implică un anumit angajament de a susține instituția familială, spre 
binele lor. 


Când colegii mei, mai bătrâni decât mine, parcurgeau începuturile 
psihologiei, linia era mai simplistă în ceea ce privește despărțirea: 
Întotdeauna e mai bine pentru copii să-și vadă părinţii fericiți și separați 
decât împreună Și certându-se. 


Se vorbea cu un exces de degajare, cu o anumită ușurință care friza lipsa de 
onestitate Și care astăzi ne surprinde. Noi, terapeuții, ne-am schimbat mult. 


In zilele noastre, nu mai suntem la fel de siguri că este întotdeauna așa. 


La fel ca majoritatea persoanelor care lucrează cu cupluri, sunt de părere că 

structura familială și relația de iubire dintre tată și mamă în raport cu copiii 
(mai ales când sunt mai mici) sunt importante pentru stabilirea identităţii lor 
ȘI, în consecinţă, pentru sănătatea lor viitoare. 


Nimeni nu știe cu siguranţă efectele pe care le poate avea asupra psihicului 
unui copil mai mic de doi ani despărțirea părinților săi. Dacă părinții nu vor 
„trage de copil“, consecinţele vor fi cel mai probabil ușoare. Bineînţeles, 
chiar ȘI atunci când posibilitatea de a face rău este mică, sunt de părere că 
trebuie să fim atenți cu această responsabilitate, începând din momentul în 
care luăm hotărârea de a avea copii. 


Un cuplu vine la mine la cabinet Și îmi spune: 
— Ne vom căsători, dorim să avem copii... 
Atunci eu le spun: 


— Stiti că, dacă veți avea un copil, nouă luni plus doi ani de aici încolo nu 
vă veți putea despărți, indiferent ce se întâmplă între voi? 


— Cum adică nu ne putem despărți? Cine spune asta? 


— Eu. 


Chiar dacă nu mă ascultă, este convingerea mea Și de aceea îi previn. 


Insist: ameninţarea pe care o reprezintă pentru un copil o situație de acest 
gen este incomensurabilă. 


Dă-ţi seama. 


A avea un copil este minunat, dar nu e ușor Și implică o răspundere sporită, 
care ar trebui să fie, într-o formă graduală, enormă până când împlinește 
doi ani, prioritară până când împlinește cinci, specială până când împlinește 
zece, mare până la cincisprezece Și suficientă până când are douăzeci Și 
Cinci. 


Și după aceea? 


După aceea, faci ce vrei cu viaţa ta. Adevărul este că, prin ceea ce faci, nu 
vei schimba mare lucru din ceea ce copilul tău este, gândește și spune. 


Este mai bine ca părinţii să continue să se certe Și să-Și arunce farfurii în 
cap unul altuia? 


Depinde de situație, spun eu. 


Există situaţii ȘI situații. Dacă tati o aleargă pe mami cu un cuțit prin casă, 
este mai bine să se despartă, fără îndoială. Dacă lucrurile nu stau astfel, va 
trebui analizată fiecare situaţie. Bineînţeles, nu e suficientă celebra formulă 
„nu ne mai iubim“... 


Imi amintesc că, acum câtiva ani, în cursul unei pregătiri practice pentru a 
deveni psihoterapeut de familie, am asistat din spatele unui geam la o 
ședință de terapie de cuplu, condusă de un coleg genial. 


EI Și ea, în vârstă de aproximativ douăzeci Și cinci de ani, își expuneau 
problemele, mai mult sau mai puțin similare: , Nu mai merge. Vrem să ne 
despărțim... s-a terminat“. Psihoterapeutul a întrebat care era vârsta 
copiilor, Și femeia a răspuns: „Cel mare are trei ani Și fetița are Șase 
luni“. Atunci terapeutul a sugerat că despărțirea ar putea să le facă rău 
copiilor, iar soțul a spus: „Dar nu suntem fericiți... “ 


„Dacă nu sunteți fericiti — spuse colegul —, pentru starea voastră de bine 
trebuie să vă despărțiți, dar mă întreb cine se va ocupa de nefericirea 
copiilor. Nu sunteți fericiţi? Suportaţi situația, a Șteptaţi puțin, căutați un 
mod de convieţuire, fiţi civilizaţi... Îmi pare rău, dar este o chestiune de 
responsabilitate pe care trebuie să v-o asumaţi. Dacă nu voiați să v- 

o asumaţi, trebuia să vă gândiţi înainte. Astăzi e târziu. Poate va veni din 
nou momentul, dar mă îndoiesc că a venit acum. Eu înțeleg... Există 
evenimente neprevăzute. Nu ați putut să evitati, nu ați vrut să evitati, 
sunteţi doi zăpăciți iresponsabili, nu v-aţi gândit, v-a scăpat, așa v-a venit, 
ați greșit calculele... Ce păcat... dar acum, acum asuma ți-vă răspunderea. 
Nimic din ce spuneți nu este o scuză pentru face rău unor fiinţe fără 
apărare... Îmi pare rău. “ 


Și eu sunt de acord. Înainte de a se despărţi, trebuie făcută o evaluare foarte 
serioasă. Mai ales atunci când copiii au mai puţin de doi ani. Renunţaţi la 
prostia pe care o susțin cei care habar nu au: „Cu cât mai devreme, cu atât 
mai bine“. Nu cred. 


Nu trebuie să minimalizăm răul care se poate face unui bebeluș, care este 
ca un burete Și care, chiar dacă înţelege totul, nu poate întreba nimic. 


Un cuplu care are copii de orice vârstă nu ar trebui să se despartă până 
când nu a epuizat toate resursele... Toate. 


Desigur, sunt situaţii în care nu mai este nimic de făcut. Resursele se 
epuizează, Și cuplul se desparte. Iar în ciuda rezervelor mele privitoare la 
despărțire, după ce s-a consumat, cred că este bine de știut că viaţa nu se 
termină cu un eșec doar pentru că a căzut un proiect. 


Dacă părinții nu au vrut, nu au putut sau nu au știut să rămână împreună 
pentru copii, este bine să te gândești că tata și mama pot fi iubiţi de altă 
persoană; că pot ajunge să formeze un nou cuplu. lar copiii apreciază acest 
lucru, chiar dacă la început se opun. 


Pentru că dacă mama, de exemplu, va rămâne singură pentru totdeauna, 
copiii vor sfârși prin a-l acuza pe tată de acea singurătate. 


Copiii cresc 


Atunci când se formează un cuplu și decide să aibă copii, deși nu se 
gândește la ceea ce se va întâmpla, își asumă o responsabilitate fantastică, 
dar Și dramatică pentru viitor. Și folosesc acest cuvânt pentru că 
întotdeauna este dramatic să-mi dau seama că acela pe care îl iubesc la fel 
ca pe mine însumi sau mai mult mă va abandona, mă va critica, mă va 
dispreţui, va decide la un moment dat să-și trăiască viaţa fără mine. 


Iar asta este ceea ce vor face copiii noștri, ceea ce trebuie să facă, ceea ce 
trebuie să-i învăţăm să facă. Cu puţin noroc, îi vom vedea abandonând 
cuibul, deși își asumă neajunsurile nefericirii noastre Și deși uneori trebuie 
să sufere condiţionările reușitelor noastre. 


[ți recomand un mic exercițiu. 


Ia o foaie de hârtie și împarte-o în două coloane: una cu titlul „Am primit“, 
Și cealaltă — „Mi-a lipsit“. In prima coloană, scrie tot ce ai primit în casa 
părinților, iar în cea de-a doua, tot ceea ce crezi că ţi-a lipsit. 


Dacă eu aș fi în situaţia de a scrie despre mine, aș spune că am primit 
multă dragoste, îngrijire, protecție, stimulare, reguli și conștiința 
importanței muncii; Și aș spune că mi-au lipsit prezenţa, recunoașterea, 
mângâierile Și jocul. 


Aceasta este povestea mea, așa cum mi-o spun eu; a ta va fi diferită. 


Lucrurile pe care le-am primit Și lucrurile care mi-au lipsit au condiţionat 
modul meu de a fi în lume. Fără îndoială, cel care sunt este clar determinat 
de lucrurile pe care le-am primit Și de acele lucruri care mi-au lipsit. 


Lista ta face să fii într-un anumit mod. Și ai fi fost altfel dacă ai fi primit Și 
ti-ar fi lipsit alte lucruri. 


Acum să tragem concluzia după acest exercițiu. 


Când voi pleca din casa părinților mei pentru a merge în lume să-mi caut 
propria viaţă, voi avea tendinţa (nu condiționarea absolută) de a alege pe 
cineva, sau pe mai mulți, care în principiu îmi pot da ceea ce mi-a lipsit. 
Cum aș putea să nu mă duc să-i caut pe cei care să-mi dea lucrurile care mi- 
au lipsit? 


Și atunci, în mod sigur, eu, Jorge Bucay, am plecat în lume să caut pe 
cineva care să fie mereu prezent, care să mă aprecieze Și să mă recunoască, 
să îmi dea mângâierile care uneori mi-au lipsit Și care să se joace Și să se 
distreze cu mine (ceea ce-mi aduc aminte că mi-a lipsit). 


Când creștem, în loc să transformăm această lipsă într-o acuzaţie la adresa 
părinților, plecăm în căutarea a ceea ce simțim că ne-a lipsit. 


Fără îndoială, modul nostru de a evalua ceea ce ne-a lipsit este condiţionat 
de ceea ce suntem, dar nu mai este vorba despre părinții mei, ci despre 
mine. 


Acest joc există pentru a arăta cum istoria mea îmi poate condiționa 
libertatea de a alege, dar și de a stabili că această libertate nu se poate evita. 


Și dacă este sigur că plec să caut ceea ce mi-a lipsit, este sigur Și că ceea ce 
ofer cu mai multă generozitate este ceea ce am primit. Și atunci, chiar dacă 
sună incoerent, în schimbul tuturor cerinţelor mele, voi avea tendinţa de a 
oferi iubirea mea, îngrijirea mea, protecţia mea, stimularea mea, regulile 
mele Și conștiința mea privind importanţa muncii. 


Iar acesta este modul meu de a fi în lume. 


Plecăm în lume pentru a căuta ceea ce ne-a lipsit, oferind în schimb 
ceea ce am primit. 


Iar eu sunt foarte mulțumit să ofer iubirea mea, îngrijirea mea, protecția și 
normele mele când celălalt vine Și îmi spune: iată-mă, te recunosc, vino să 
te mângâi, hai să ne jucăm... Nu e nimic rău în asta. 


Ceea ce nu ar fi foarte sănătos ar fi ca eu să răspund supărat: 
A, nu. Nu e momentul! Pentru că acum... trebuie să muncesc! ... 


Uneori, diferenţa dintre lucrurile pe care le cerem și cele pe care le oferim 
în schimb poate fi foarte mare. Desigur, poţi alege să dai în schimb alte 
lucruri decât cele pe care le-ai primit în casa părinților. Deși tendinţa 
naturală este să dai aceste lucruri, totuși ai crescut, te-ai hrănit, ai învăţat. 


Poate am norocul de a descoperi că, deși există o condiţionare cu privire la 
ceea ce am primit, mă pot cunoaște Și elibera de aceasta pentru a da ceea ce 
aleg să dau; Și dacă nu pot face singur acest lucru, pot cere ajutor. 


Atenţie, „ajutor“ nu este sinonim cu „terapie“; este mai mult, din nefericire 
există lucruri pe care terapia nu le arată, lucruri pe care trebuie să le înveţi 
trăind viaţa. Referitor la aceste lucruri, psihoterapeutul este util când 


celelalte situaţii în care aș putea primi ceea ce îmi trebuie au eșuat. Numai 
atunci. 


Iar în ciuda a ceea ce ați putea crede, cea mai mare parte a colegilor mei 
sunt de acord cu acest lucru Și își asumă cu vocaţie Și responsabilitate rolul 
reparator sau de substitut de care are nevoie pacientul. Cred că atunci când 
cineva nu a primit acasă, la părinţii săi, aceste lucruri care i-au lipsit, le va 
căuta în afară. Și cine caută în realitate găsește întotdeauna. Adevărul este 
că singura posibilitate ca o persoană să primească ceva de la terapie este să 
relaţioneze uman cu psihoterapeutul. Nu se întâmplă prin intermediul unei 
tehnici, ci prin legătura sănătoasă dintre ei. 


Odată, în cadrul unui grup terapeutic, o femeie care era foarte afectată Și 
îndurerată, într-o situaţie personală foarte complicată, a făcut exercițiul în 
fața grupului. S-a gândit mult și a spus: „Ce am primit?“ Și a scris: 
„Nimic“. Și a adăugat: „De aceea mi-a lipsit: Totul“. 


Când a făcut acest lucru, a trebuit să-și dea seama că trăia pe lumea aceasta 
pretinzând „totul“, fără să dea „nimic“ în schimb. 


Bineînţeles că nu găsea ceea ce avea nevoie. 
Bineînţeles că își plângea tot timpul convingerile Și singurătatea. 


Bineînţeles că se plângea de nedreptatea faptului că nimeni nu voia să-i dea 
ceea ce avea nevoie. 


Pentru că era pusă în această situaţie: căuta pe cineva care să-i dea „totul“ 
în schimbul a „nimic“. 


Viaţa este o tranzacție: a da Și a primi sunt două feţe ale aceleiași monede. 
Dacă moneda are o singură față, este falsă, oricare ar fi faţa care lipsește. În 
orice caz, atunci când cineva nu vrea să primească „nimic“, dând „totul“ în 
schimb, situația este dramatică. 


Era odată, la marginea unui sat, un copac uriaș Și frumos care trăia 
oferind cu dărnicie tuturor celor care se apropiau răcoarea umbrei sale, 
aroma florilor Și cântecul fermecător al păsărilor care își făceau cuib între 
ramurile sale. 


Copacul era iubit de toți locuitorii satului, dar mai ales de copii, care i se 
cățărau pe trunchi Și se legănau între ramuri cu complicitatea lui plăcută. 


Deși copacul prefera compania celor mai mici, printre aceștia se afla un 
copil care era preferatul său. El apărea întotdeauna spre seară, când 
ceilalți plecau. 


— Bună, micule prieten, spunea copacul Și cu mare efort își pleca crengile 
la pământ pentru a-l ajuta pe copil să se cațăre, îngăduindu-i să taie câteva 
mlădițe tinere ca să-și facă o coroană de frunze, deși îl durea putin. 


Copilul se legăna cu plăcere și îi povestea copacului ce i se întâmpla 
acasă. 


Odată cu trecerea timpului, când copilul a devenit adolescent, de la o zi la 
alta, a încetat să mai viziteze copacul. 


După niște ani, într-o seară, copacul îl văzu venind de departe și-l strigă 
cu entuziasm: 


— Prietene... prietene... Vino, apropie-te... Ce mult a trecut de când nu ai 
mai venit... cațără-te Și hai să stăm de vorbă. 


— Nu am timp pentru fleacuri din astea, spuse băiatul. 
— Dar... ne simțeam atât de bine împreună când erai mic... 


— Inainte nu Stiam că e nevoie de bani ca să trăiești, acum caut bani. Ai 
bani să-mi dai? 


Copacul se întristă puțin, dar își reveni imediat. 


— Nu am bani, dar am crengile pline de fructe. Te poți urca să culegi 
câteva, să le vinzi și să obţii banii pe care îi vrei... 


— Bună idee, spuse băiatul Și se urcă pe crengile pe care i le întinse copacul 
ca să se cațăre ca atunci când era copil. 


Apoi smulse toate fructele din copac, chiar Și pe cele care nu erau coapte 

încă. Umplu cu ele câţiva saci de iută și se duse la piață. Copacul se miră 
că prietenul său nu i-a spus nici mulțumesc, dar se gândi că se grăbea să 

ajungă înainte să se închidă magazinele. 


Au trecut aproape zece ani până când copacul l-a văzut din nou pe 
prietenul său. Era om în toată firea acum. 


— Ce mare ești, spuse emoționat, vino, urcă-te așa cum făceai când erai 
mic, povestește-mi despre tine. 


— Nu înţelegi nimic, ca Și cum mi-ar arde mie să mă cațăr... Am nevoie de 
o casă. Poţi să-mi dai o casă? 


Copacul se gândi câteva minute. 


— Nu, dar crengile mele sunt puternice și elastice. Ai putea face o casă 
foarte rezistentă din ele. 


Tânărul plecă în fugă, luminat la chip. O oră mai târziu, veni cu un 
fierăstrău Și începu să taie crengi, atât uscate, cât Și verzi. Copacul simti 
durerea, dar nu se plânse. Nu voia ca prietenul său să se simtă vinovat. 
Una câte una, toate crengile căzură, lăsând trunchiul gol. Copacul nu 
spuse o vorbă până când s-a terminat cu tăiatul, apoi îl văzu pe tânăr 
îndepărtându-se, sperând degeaba o privire sau un gest de recunoștință, 
care nu a venit niciodată. 


Cu trunchiul gol, copacul începu să se usuce. Era prea bătrân ca să-i 
crească din nou ramurile Și frunzele care îl hrăneau. Poate din acest motiv, 
când după zece ani l-a văzut venind pe prietenul său, i-a spus numai: 


— Bună. Ce îti trebuie de data asta? 


— Vreau să călătoresc. Dar ce poți face tu? Nu ai ramuri Și nici fructe pe 
care să le vând. 


— Nu contează, copile, spuse copacul, îmi poți tăia trunchiul, oricum nu-l 
mai folosesc. Cu el ti-ai putea face o barcă cu care să străbaţi lumea. 


— Bună idee, spuse bărbatul. 


După câteva ore se întoarse cu o secure Și tăie copacul. Și-a făcut o barcă 
Și s-a dus. Din copac a rămas numai un ciot deasupra pământului. 


Se spune că bătrânul copac încă mai a Șteaptă întoarcerea prietenului său, 
ca să-i povestească despre călătoriile sale. 


Nu Și-a dat seama niciodată că nu se va mai întoarce. Copilul a crescut, și 
acești oameni nu se întorc acolo unde nu mai e nimic de luat. Copacul 
așteaptă, gol, deși știe că nu mai are nimic de dat. 


Repet. Condiţionările noastre ne-au transformat în ceea ce suntem, dar 
putem alege în continuare. 


Atunci când presupun că nu e posibil să întâlnesc pe cineva care să-mi 
poată da prezență, recunoștință, mângâieri ȘI Joc, suportându-mi totodată 
normele, exigenţele și excesul de muncă... poate încep să corectez ceea ce 
dau. Poate învăţ să dau alte lucruri. Poate învăţ ceva nou. 


In acest exercițiu se poate întâmpla să te trezești că ţi-a lipsit tocmai ceea 
ce dai cel mai mult. Uneori se întâmplă... 


Ideea este că, pe parcurs, învăţ să dau ceea ce îmi trebuie. 


Este o explorare foarte interesantă, o lovitură de maestru pentru a încerca să 
obțin ceea ce vreau. 


De exemplu, trec prin lume arătând că îi accept pe toți, nu pentru că vreau 
să-i accept, ci pentru că, în realitate, caut pe cineva care să mă accepte 
necondiționat. O mică încercare, ca să văd dacă mi se întoarce acel lucru de 
care am nevoie. 


Mă întorc la copii. Spuneam că, până la vârsta adultă, copiii sunt 
responsabilitatea noastră. Și dacă cineva nu este dispus să-și asume o astfel 
de responsabilitate, este preferabil să nu aibă copii. Nu este obligatoriu. 


În multe ţări din Europa, există tendinţa de a nu avea copii. Tot mai multe 
cupluri din lume decid să nu aibă copii. Și în Argentina există acest 
fenomen. Argumentul este: 


— Intr-o lume a suferinţei și în criză, în care valorile s-au pierdut... de ce 
am vrea să aducem copii pe lume ca să sufere? 


Unele cupluri mi-au spus acest lucru în Spania, unde călătoresc des, iar în 
discuțiile pe care le-am avut cu acestea le-am spus că atitudinea lor mi se 
pare rezonabilă, că puteam să pricep la nivel intelectual, dar le-am sugerat: 


— Adoptaţi un copil, pentru că există, a fost deja născut Și va suferi mult 
mai mult dacă nu îl creșteţi voi... 


— Nu... Mă rog... Avem multe lucruri de care să ne bucurăm... Și de fapt... 
Și atunci, argumentul este altul. Întotdeauna a fost. 


— Noi nu dorim să avem copii pentru că dorim să trăim bine Și să ne 
distrăm. Eu Și partenerul meu ne ocupăm numai de noi, nu dorim să 
folosim nici un pic din timpul nostru pentru nimeni... 


Ar fi o poziţie greu de cuprins cu mintea pentru noi, cei care suntem părinți, 
dar este de înţeles. Argumentul anterior nu. Poate datorită faptului că sunt 
medic, tind să mă gândesc că, în orice caz, viața e mai bună decât non- 
viaţa. Sau poate pentru că nu sunt foarte sigur că lumea se îndreaptă spre un 
punct atât de sumbru Și nefast. 


Pronosticul meu nu este o lume sinistră Și îngrozitoare, ci o lume 
incertă. 


Mare parte dintre aceste lucruri care ni se întâmplă își au originea în viteza 
comunicării. 


Între anul 400 — când încep să existe consemnări concrete ale cunoașterii — 
Și anul 1500, volumul de informaţii al umanităţii s-a dublat. Din anul 1500 
până când s-a dublat din nou, au trecut 250 de ani. Cu alte cuvinte, a fost 
nevoie de 1 100 de ani ca să se dubleze prima dată cunoașterea și de 250 de 
ani ca să se mai dubleze o dată. 


Data următoare când s-a măsurat cunoașterea globală a fost în 1900, și deja 
era 2,5 (mai mult decât dublu), dar intervalul a fost mai scurt: 150 de ani. 
De aici încolo, viteza de multiplicare a cunoștințelor a început să se 
micșoreze. La momentul publicării acestei cărţi, în 2001, se presupunea că, 
global, cunoașterea umanității, în unele științe mai mult decât în altele, se 
dublează o dată la douăzeci de ani. S-a calculat că în anul 2020 cunoașterea 
globală a umanităţii se va dubla o dată la șase luni. La fiecare Șase luni, 
umanitatea va şti de două ori mai mult decât ce știa cu 180 de zile înainte, 
în aproape toate domeniile. 


Atunci, eu mă întreb... 
Ce le voi explica copiilor mei? Ce? 


Tot ceea ce i-aș învăţa, atunci când vor fi mari, nu le va fi de prea mare 
folos. 


Cu exceptia cazului în care îi învăţ... cum să-Și caute propriile răspunsuri. 


Aceasta este linia pedagogică actuală, pe care părinţii o învaţă de la 
profesori: 


— Tati... din ce e făcută apa? 
— Uite, acesta este atlasul, aceasta este enciclopedia, haide să căutăm... 


Deși eu știu! De ce? Ca să-l fac să creadă că nu știu? Nu. Pentru a-l învăţa 
cum să găsească propriile date. 


Sigur, pentru asta trebuie să renunți la vanitatea tatălui care spune: 
Îţi spun eu, micuţule... H20, Carlitos, H20! 


Problema constă în faptul de a accepta că referinţele mele îmi folosesc mie, 
nu tuturor. Eu pot să-i învăţ pe copiii mei referinţele mele, dar specificând 
că sunt ale mele. Ceea ce nu pot face este să le arăt copiilor mei referințele 
mele pretinzând că ar fi ale lor Și să le utilizeze ca fiind ale lor. 


Atitudinea inteligentă este să le transmitem copiilor noștri ceea ce am 
învăţat, Știind că e posibil să nu le fie de folos. Trebuie să avem această 
umilință. Să știm că ei vor putea să ia de la noi ce le este de folos și să dea 
la o parte restul. 


Conduita eficientă se sprijină nu numai pe ceea ce am învăţat la școală, ci 
Şi pe dezvoltarea inteligenţei emoţionale și pe experienţa de viaţă. 


Și aceasta este incertitudinea. O incertitudine care nu este academică, ci 
este un fapt concret, legat de incapacitatea noastră dovedită de a prevedea 
lumea în care vom trăi. 


Când eram la liceu, tata îmi spunea: 


Dacă faci o facultate, dacă ești muncitor, dacă ești onest, dacă nu ești 
leneș, dacă nu înșeli oamenii, dacă ești consecvent, eu nu te pot asigura că 
vei fi bogat, dar vei putea să-ţi hrănești familia, o să ai o casă, o să ai o 

ma Șină, o să poti merse în vacanţă și o să-ţi poți educa copiii Și să-i 
căsătoreȘti bine. 


Când tata îmi spunea asta, era adevărat. Nu era cunoaștere academică, era 
cunoaștere a vieții; el învățase așa și era adevărat. Dacă astăzi i-a$ spune 
asta fiului meu, l-aș minţi. Pentru că eu nu îl pot asigura că, dacă face o 
facultate Și muncește onest, va putea mânca în fiecare zi. lar el știe asta. 


Lumea este nesigură pentru copiii noștri. Nu e vina noastră, dar așa 
stau lucrurile. 


Lumea de azi e diferită, iar acest lucru are legătură cu cunoașterea. Lumea 
nu se schimbă numai în domeniul academic, se schimbă Și în această 
privință. 


Și atunci, va trebui să învăţ că nu pot continua să îi spun aceste aiureli fiului 
meu, pentru că sunt minciuni. Eu știu acest lucru Și îl Știe și el. 


Trebuie să-i arăt referinţele mele, care includ valorile și abilitățile mele 
emoţionale, dar trebuie să fiu suficient de umil ca să știu că există reguli pe 
care le poate pune sub semnul întrebării. 


Tatăl meu îmi spunea: „Dacă eu îţi spun că e așa... așa e!“ 


Dacă eu i-aș spune azi așa ceva fiului meu... ar leșina de râs! Și are 
dreptate. De ce să fie așa, doar pentru că zic eu că e așa? 


Certitudinea tatălui meu era onestă. Și incertitudinea mea, la fel. 


Dar, atenţie, nu spun că nu trebuie să le spunem nimic Și să ne gândim: 
„Una peste alta... să se descurce“. Nu. 


Trebuie să începem să conștientizăm această situație pentru a ne concentra 
mai mult pe a transmite tot ce transmitem punând mult accent pe valori Și 
pe lucrurile în care credem, dar Știind că vor trebui să le adapteze la propria 
lume, să le traducă după propriile coduri. Nu vor putea să le ia exact așa 
cum le transmitem. 


De câte ori vorbesc despre aceste lucruri în vreo prelegere, cineva sare Și 
spune: 


Nu, pentru că generația mea a fost cea mai asuprită... 


Toate generaţiile cred că sunt etalonul, că au suferit cel mai mult... nu 
există nici o generație care să nu-mi fi spus asta. 


Sigur, cum să nu sară! Sar pentru că eu le spun: Toate eforturile voastre sunt 
inutile. De ce nu încetați să-i mai chinuiti pe bieţii copii? 


Generaţia noastră de părinţi nu este cea mai sacrificată, cea mai sacrificată 
este cea a părinţilor mei. De ce? Pentru că generaţia care azi are între 70 și 
80 de ani este cea care a suferit îngrozitoarea schimbare de ierarhii. 


Când tatăl meu era copil, Și acasă se gătea pui, ceea ce era un adevărat 
eveniment, bunica mea punea puiul pe masă, Și bunicul, căruia îi plăceau 
pulpele, înhăța cele două pulpe de pui, Și le punea lui în farfurie Și lăsa 
rămășițele pentru copii. Și nimănui nu-i trecea prin minte să pună sub 
semnul întrebării dreptul bunicului meu. Era dreptul capului de familie să 
se servească primul. 


Când tatăl meu a avut propriii copii, s-au schimbat regulile! Atunci, mama 
servea puiul... o pulpă pentru fratele meu... alta pentru mine... Și lăsa 
restul pentru el... Săracul! Nu a putut niciodată în viata lui să aleagă! I-au 
schimbat regulile! E aproape o răutate! 


Ceea ce 1 s-a întâmplat generației tatălui meu nu are nici o legătură cu ceea 
ce ni s-a întâmplat nouă. 


Generaţia noastră a fost privilegiată. La fel și cea a copiilor noștri. 
Noi am avut posibilitatea de a alege. Părinţii noștri, niciodată! 


Bunicul meu, care nu a fost privilegiatul când era mic, a fost în schimb când 
s-a făcut mare. Adică, la un moment dat, a dat lovitura. Și noi la fel. Părinţii 
care s-au născut în primul sfert de secol, nu! Aceia nu au reușit niciodată. 


Familia ca trambulină 


Casa în care am trăit în copilărie Și persoanele cu care am împărțit viaţa de 
familie au fost trambulina către viața mea de adult. 


Familia este întotdeauna o trambulină și, la un moment dat, trebuie să ne 
urcăm pe ea Și să sărim în lumea de toate zilele. 


Sunt cazuri în care, sărind de pe trambulină, rămân agăţat, dependent Și, în 
cele din urmă, nu-mi fac niciodată propria călătorie. 


Ce bine ar fi dacă am îndrăzni să sărim de pe trambulină într-un mod 
spectaculos! 


Acest lucru este posibil dacă trambulina e rezistentă. Dacă relaţia de familie 
este sănătoasă. Dacă partenerul te susţine. 


Această trambulină are patru piloni fundamentali. Sunt atât de importanți, 
încât dacă nu sunt solizi, nici un copil nu poate merge pe ea fără să cadă. 


Primul pilon este iubirea 


Copilul care nu s-a simțit iubit de părinţi va avea o poveste gravă în spate: 
îi va fi foarte greu să ajungă să se iubească pe sine. Iubirea de sine se învață 
prin iubirea pe care o primești de la părinți. Nu înseamnă că nu se poate 
învăţa în altă parte, doar că acesta este cel mai bun loc în care se învaţă. 
Bineînţeles, un copil care nu a fost iubit nu poate iubi Și, dacă s-ar întâmpla 
astfel, de ce ar ieși să se întâlnească cu ceilalți? 


Trambulina care nu are acest pilon este periculoasă. E greu să mergi pe ea. 
Este o trambulină instabilă. 


Al doilea pilon este aprecierea 


Dacă famila nu a avut rezerve importante de autoapreciere, dacă părinții se 
considerau neimportanţi, atunci Și copilul se va considera neimportant. 


Dacă vii dintr-o casă în care nu ești apreciat, îţi va fi foarte greu să te 
apreciezi. Familiile cu un bun nivel de stimă de sine au trambuline 
adecvate. După cum spune Virginia Satir: „În familiile bune, stima de sine 
se simte la ea acasă“. Altfel spus, taţii cred că sunt persoane valoroase, cred 
că ȘI copiii sunt valoroși, tata crede că mama este valoroasă, mama crede 
că tata este valoros, tata și mama cred că familia lor este valoroasă, și ambii 
sunt mândri de grupul pe care l-au format. 


Când un copil ajunge acasă Și spune: „Ce frumoasă e familia asta!“, Știm că 
acolo trambulina este intactă. 


Când copilul vine acasă Și spune: „Mă pot duce să stau la mătușa 
Marganita?“... avem probleme. 


Când un părinte îi spune copilului: „De ce nu te duci să stai la mătușa 
Margarita?“, Și aici este ceva complicat la mijloc. 


AL treilea pilon este cel al normelor 


Normele trebuie să existe, cu singura condiţie să nu fie rigide, ci flexibile, 
elastice, discutabile și negociabile. Dar trebuie să existe. 


Așa cum cred că, într-o familie, regulile există pentru a fi încălcate Și că va 
fi obligația noastră să stabilim altele, cred și că acest proces trebuie să se 
sprijine pe o perioadă în care maturizarea s-a învăţat într-un mediu sigur Și 
protejat. Acesta este mediul familial. Normele sunt cadrul siguranţei Și 


predictibilității necesare dezvoltării mele. O casă fără norme generează o 
trambulină pe care copilul nu se poate așeza pentru a sări... 


Ultimul pilon este comunicarea 


Pentru ca saltul să fie posibil, este necesară o comunicare onestă Și 
permanentă. 


Nici un subiect nu a fost tratat mai detaliat în cărțile de psihologie decât 
comunicarea. Citiţi-le împreună cu partenerul, discutaţi-le cu copiii voştri, 
vorbiti despre ele împreună, cu televizorul stins... Acesta este un mod de a 
consolida comunicarea, dar nu este cel mai important. Modul fundamental 
este cel care începe cu întrebările puse din inimă: „Cum ești? Cum ţi-ai 
petrecut ziua? Vrei să stăm de vorbă?...“ 


Iar pe acest pilon, exclusiv pe acest pilon, se sprijină posibilitatea de a 
repara ceilalţi piloni. 


Iubire, apreciere, norme Și comunicare: de pe această trambulină, 
copilul sare către propria viaţă, pentru a parcurge mai întâi calea 
autodependențţei, iar apoi calea întâlnirii cu ceilalți. 


Gândește-te la casa ta... Ce piloni erau fermi? Care erau puţin instabili? 
Care au lipsit? 


Și, odată făcut saltul de pe trambulină, în calitate de fiu trebuie să știu că 
viaţa mea depinde acum de mine, că răspund de ceea ce fac, că îi eliberez 
pe părinţii mei de orice angajament, în afara celui afectiv, de orice obligație 
pe care ei ar putea crede că o au faţă de mine. Că mă eliberez de orice 


obligaţie și de orice datorie pe care cred că o am faţă de ei. Vor păstra 
iubirea faţă de mine, dar nu obligatiile. Afirm acest lucru fiind perfect 
conștient de ceea ce spun. Tot ceea ce un tată sau o mamă va dori să le 
ofere copiilor după ce au devenit adulți va ţine de propria decizie de a le 
oferi, dar nu va fi niciodată obligația sa. Desigur, până la sfârșitul 
adolescenţei lor avem obligaţii faţă de copiii noștri, aici nu este vorba de 
decizie. 


Dacă o va întreba cineva pe mama mea care sunt membrii familiei sale, va 
spune cu siguranţă: „Familia mea este compusă din soțul meu, cei doi fu ai 
mei, cele două nurori Și cei trei nepoți“. Dacă mă vei întreba pe mine din 
cine e compusă familia mea, eu voi spune: „Soția mea și cei doi fii“, nu voi 
spune: „Soția mea, cei doi fii, mama Și tata“. 


Aceasta nu înseamnă că mama nu face parte din familia mea sau că nu țin la 
ea. 


Mama mea dorește în continuare să fim toţi o familie Și are dreptate. 
Dar, pentru ea, lucrurile stau într-un fel, iar pentru mine altfel. 


Ca părinte, trebuie să știu că trambulina trebuie să fie pregătită pentru 
plecarea copiilor mei, pentru că întâlnirea cu ei este întâlnirea până la 
trambulină. Apoi va trebui să construim noi întâlniri, fără obligaţii, nici 
obedienţe, întâlniri care se sprijină numai pe libertate Și pe iubire. 


Când copilul se face mare, ca părinţi trebuie să ne asumăm ultima lui 
naștere. 


Copilul se naște de mai multe ori. O dată, când vine pe lume, apoi când 
merge la școala primară Și pleacă prima oară de acasă, când merge prima 
dată în tabără și doarme în afara casei, când are primul iubit sau prima 
iubită, când e admis la liceu, Și pe urmă când se încheie adolescenţa și 
decide să părăsească definitiv casa părintească. 


La ultima naștere, în sfârșit îi dăm copilului nostru licenţa de adult. 
Presupunem că este autonom, că nu trebuie să ceară voie ca să facă ce vrea. 


La un moment dat, îi dăm un ultim ghiont, îi dorim tot ce e mai bun și, 
începând de aici înainte, îi predăm comanda. 


Ești răspunzător pentru tine însuți, răspunzi de cum îţi merge, ai 
răspunderea de a-ţi hrăni familia, răspunzi de plata școlarizării, ai 
răspunderea tuturor lucrurilor pe care le dorești pentru tine și pentru ai tăi 
Și renunți la lucrurile pentru care nu poţi să-ţi asumi răspunderea. 


Acum câţiva ani, am avut ca pacienţi un cuplu care avea un fiu pe care 
dorea să-l ajute. Erau „atât de buni“... 


Fiul era medic, absolvise recent și câștiga 1 200 de pesos la spitalul unde 
lucra, iar nora câștiga 700, ca educatoare la școala din cartier. Împreună 
ajungeau la aproape 2 000 de pesos, ceea ce nu este puţin. Dar cei patru 
părinți, care îi iubeau atât de mult, s-au pus de acord și le-au făcut cadou 
„copiilor“ un apartament în Libertador y Tagle, care îi costa 1 650 de pesos 
pe lună. 


Care este ajutorul pe care îl dăm acestor copii? 


După ce aceștia plătesc întreţinerea, lumina, gazul Și telefonul, nu le mai 
rămâne nici un peso ca să trăiască. lată ajutorul unor părinți buni, un lucru 
fără sens sau, mai rău, cu un sens nefast: să-i transforme pe copii în sclavi 
care depind de părinți. 


Trebuie să învăţăm să terminăm cu rolul de tată și cu rolul de fiu. Asta 
înseamnă să uiţi de funcție Și să te concentrezi pe sensul iubirii. Toate 
obligațiile reciproce pe care le aveam (ale mele: să te susțin, să te sprijin 
financiar, să te ajut etc., și ale tale: să mă asculţi, să îmi ceri permisiunea, să 
faci ceea ce-ţi spun) s-au terminat. 


Trebuie să-i lăsăm pe copiii noștri să greșească, să treacă prin câteva 
greutăţi Și să suporte unele renunțări, să-i lăsăm să fie frustrați Și să-i 
doară, să înveţe să își pună limite când e cazul. Să renunţe să le ceară 
părinților să le pună limite, ca să nu facă ei acest lucru. 


Mi-ar plăcea să am siguranţa că Demiân Și Claudia vor putea să se descurce 
în viaţă atunci când eu nu voi mai fi. M-ar liniști foarte mult. Voi face tot ce 
este necesar pentru a vedea, înainte de plecarea mea, cât de bine se descurcă 
fără mine. 


Ceea ce au nevoie copiii noștri este să facem tot posibilul ca să nu aibă 
nevoie de noi. Acesta este rolul nostru de părinți. 


Copiii mei sunt fraţi 


Gândindu-mă la acest capitol din carte, mi-am dat seama cât de puţin s-a 
pus accentul, în bibliografia referitoare la familie, pe relația dintre frați. 


Un lucru misterios, dacă ne gândim că învăţarea acestei legături reprezintă 
cu adevărat prima experiență pe care o avem cu un egal al nostru, în care 
credinţele și condiţionările pe care ni le va imprima educaţia noastră vor 
avea, fără îndoială, greutate în toate celelalte relaţii de grup sau individuale 
pe care le vom întâlni în viaţă. 


În afara faptului menţionat al egalilor, subiectul fraţilor este foarte 
important dintr-un motiv anume: un frate este din multe puncte de vedere 
singurul martor al istoriei copilăriei noastre. Prietenii Și colegii mei de 
școală nu erau prezenţi atunci când s-au petrecut acele lucruri care poate l- 
au rănit pe copilul care am fost. 


Și dincolo de faptul că amintirea este atenuată de selectivitatea noastră Și că 
în mod sigur fraţii nu-și amintesc aceleași lucruri, Și nici aceeași 
semnificație a acelorași lucruri, împărtășirea acestei istorii trăite este un 
punctaj suplimentar în favoarea sănătăţii. 


Statisticile sunt clare și semnificative. Făcând o evaluare a patologiei 
nevrotice, în toate culturile, cercetările au același rezultat: indicii patologici 


cei mai ridicaţi se întâlnesc la copiii unici. Pe locul al doilea se situează 
primii născuţi, adică aceia care la un moment dat au fost unici. 


În mod evident, împărţirea unui spaţiu cu altcineva mă pregătește pentru 
următoarele întâlniri mai complexe. Invidiile, geloziule, manipulărnile Și 
chiar Și certurile dintre fraţi funcționează ca activitate practică pentru 
pregătirea viitorului social. 


Desigur, cu cât este mai stabilă relația dintre frați, cu atât avantajul de a 
avea frați va fi mai evident. 


De multe ori, relaţia este impregnată de ceea ce părinții au semănat, în mod 
conștient sau fără să-și dea seama, între fraţi. De multe ori, părinţii găsesc 
în copiii lor un scenariu ideal în care să deplaseze în mod diferit personajele 
propriei copilării, pentru a rezolva vechile conflicte familiale. Alteori, frații 
sunt luaţi ca aliaţi proprii sau ai celeilalte părți, în conflictele conjugale. În 
alte familii, copiii au întotdeauna alocat un rol specific în scenariile 
părinților lor. Vreau să spun că părinţii își folosesc copiii ca scenariu, ca 
aliaţi sau ca actori în roluri secundare Și că nimeni nu se poate elibera de 
vreunul dintre aceste trei lucruri. 


Așa cum aș dori să reduc responsabilitatea părinţilor în cazul 
comportamentelor nevrotice pe care le dezvoltă copiii, deoarece cred că 
Știința supraevaluează puterea părinţilor în acest sens, tot astfel aș dori să 
cresc responsabilitatea lor în acest domeniu, care cred că este subapreciat. 


Eu consider că, în majoritatea cazurilor, părinții sunt aproape singurii 
responsabili de relaţia defectuoasă dintre frați, pentru că acest lucru are 
legătură absolută cu modul în care i-am educat și, mai ales, și cu ceea ce le- 
am arătat în relația noastră cu propriii fraţi Și surori. Din perspectiva 
afecțiunii fraterne, m-au surprins întotdeauna certurile dintre fraţi pentru 
moștenire, pentru bani, pentru afecțiunea părinţilor, pentru poveștile care 
încep cu... „Uită-te la fratele tău“ sau care se termină cu „De ce nu faci ȘI 
tu ca fratele tău“... 


Cel care are un frate cu care nu se înţelege bine, într-un anume mod, 
are un fel de breșă în structura sa: a pierdut o bucată din viaţă. 


Cred că nu exagerez dacă susţin că, în conflictele dintre fraţi, 75% din 
problemă a fost predată de către educatori. 


Istoria fraților este dezastruoasă atunci când unul dintre fii este exclus din 
iubirea părinților sau cel puţin din îngrijirea Și atenţia acestora. 


Nu spun că-i iubim pe copii la fel, pentru că nu e adevărat. După un timp, 
încep afinitățile, iar părinții relaționează cu fiecare dintre copii în mod 
diferit, în momente diferite, $1 cu grade distincte de armonie. 


Această excludere este întotdeauna dăunătoare, dar mai grav este atunci 
când aceste istorii ies la iveală după moartea părinților, când deja nu se mai 
poate face nimic pentru a îndrepta lucrurile. 


Cu timpul, intră în joc unele relaţii de rudenie care de obicei complică 
legăturile, cu rezultate nu prea fericite, ca de exemplu nora Și ginerele... 


Problemele cu ginerele și cu nora apar pentru că, într-un anumit fel, aceștia 
sunt acuzați de cei care le sunt acum socri de impostură, de uzurpare a 
legăturilor de rudenie, că sunt hoţi de afecţiune și, bineînţeles, răspunzători 
exclusivi pentru tot ceea ce fac greșit copiii noștri. 


Dacă copiii sunt percepuți ca o prelungire, familia prin alianţă este de 
multe ori percepută ca fiind un grup de persoane străine, care ocupă 
un loc la masă fără a fi de-ai noștri. 


Întâmplător, acest cvasistrăin nu este nici mai mult, nici mai puţin decât 
persoana pe care a ales-o fiul sau fiica mea pentru a trăi alături de ea toată 
viaţa. Mai mult, unele studii demonstrează că e posibil ca vechile și atât de 
tradiționalele rivalități cu soacrele să nu fi fost generate de aceste perceptii, 
ci mult mai simbolic, pentru că, în trei din patru cazuri, modul de a fi al 
soacrei este structural destul de asemănător cu al ginerelui. 


Atunci când vorbesc despre iubire și rivalitate între fraţi, din fericire, nu pot 
să nu-mi amintesc povestea muncitorului Și a testamentului său. 


Se povestește că bătrânul Nicasio s-a speriat atât de tare când a avut prima 
durere în piept, încât a trimis după notar ca să-i dicteze testamentul. 


Bătrânul nu uitase niciodată gustul amar care i-a rămas după incidentul 
nefericit dintre fraţii săi, la moartea părinților. Și-a promis atunci că nu va 
permite să se întâmple așa ceva între Fermin Și Santiago, cei doi fii ai săi. 
A lăsat scris ca la moartea sa să vină un topograf pe câmp Și să-l măsoare 
la milimetru. 


După consemnarea în registru, câmpul trebuia să fie împărțit în două 
parcele perfect egale, și jumătatea din partea de est să-i fie dată lui 
Fermín, care locuia deja într-o căsuţă acolo, împreună cu soția Și cu cei 
doi copii, cealaltă jumătate lui Santiago, care în ciuda faptului că era 
celibatar, își petrecea unele nopți în casa cea veche, situată în jumătatea de 
vest a câmpului. Familia își câștigase toată viaţa existenţa din munca 
acestui teren, așa că nu se îndoia că avea să le asigure suficient cât să aibă 
întotdeauna ce mânca. 


La câteva săptămâni de la semnarea acestui document Și după ce le 
spusese fiilor săi ce hotărâre luase, într-o noapte, Nicasio a murit. 


Așa cum se stabilise, topograful a măsurat și a împărțit terenul în două 
părți egale, bătând doi țăruși într-o parte Și în alta a terenului Și întinzând 
o sfoară între ei. 


Trecuseră Șapte zile când Fermin, cel mai mare dintre fiii răposatului, intră 
în biserică Și ceru să vorbească cu preotul, un bătrân înţelept Și 
cumsecade, care îl cunoștea de când îl botezase. 


— Părinte, spuse cel mai mare dintre frati, vin plin de mâhnire Și de căință, 
cred că pentru a îndrepta o greșeală sunt pe cale de a săvârși o alta. 


— Despre ce e vorba?, întrebă preotul. 


— Am să-ți spun, părinte. Înainte de a muri bătrânul, a stabilit că terenul se 
va împărți în părți egale. Și adevărul, părinte, este că mi s-a părut nedrept. 
Eu am soție Și doi copii, iar fratele meu trăiește singur în casa de pe deal. 
Nu am vrut Să discut cu nimeni când am aflat, dar în noaptea în care a 
murit, am scos Și am mutat țărușii unde trebuiau să fie... Și aici apare 
problema, părinte. În dimineața următoare, sfoara și țărușii se întorseseră 
la locul lor. M-am gândit că poate mi-am închipuit, așa că noaptea 
următoare am repetat tentativa, iar a doua zi, din nou, sfoara era la locul 
ei. Am făcut acela și lucru în fiecare noapte de atunci și de fiecare dată 
rezultatul a fost același. Și acum, părinte, mă gândesc că poate tatăl meu 
este supărat pe mine pentru că nu i-am respectat decizia, Și sufletul său nu 
poate merge la cer din cauza mea. Este posibil ca spiritul tatălui meu să nu 
se ridice din acest motiv, părinte? 


Bătrânul preot îl privi pe deasupra ochelarilor Și îi spuse: 

— Fratele tău Știe și el despre întâmplarea asta? 

— Nu, părinte, răspunse băiatul. 

— Du-te Și spune-i să vină, că vreau să vorbesc cu el. 

— Dar, părinte..., bătrânul meu tată... 

— După aceea o să vorbim și despre asta, acum adu-mi-l pe fratele tău. 


Santiago intră în micul birou Și se așeză în fata preotului, care nu pierdu 
timpul: 


— Spune-mi... nu ai fost de acord cu decizia tatălui tău ca să se împartă 
terenul în părți egale, nu-i așa? 


Băiatul nu înțelegea prea bine cum de preotul îi cunoștea sentimentele. 


— Și în ciuda faptului că nu ai fost de acord, nu ai spus nimic, e adevărat? 


— Ca să nu îl supăr pe tata, se justifică tânărul. 


— Și ca să nu-l superi, ai venit în fiecare noapte ca să faci dreptate cu 
propriile mâini, mutând țărușii, nu-i așa? 


Băiatul dădu din cap că da, surprins Și rușinat. 
— Fratele tău este aici, afară, spune-i ce se întâmplă, îi ceru preotul. 


După câteva minute, cei doi frati stăteau în fata preotului, cu capul plecat 
în podea. 


— Ce rușine!... Probabil tatăl vostru plânge lacrimi de tristețe din cauza 
voastră. Eu v-am botezat, v-am dat prima comuniune, pe tine te-am 
căsătorit, Fermín, Și ti-am botezat copiii, în timp ce tu, Santiago, îi țineai 
în braţe, în altar. Voi, în prostia voastră, ati crezut că tatăl vostru se 
întorcea din morți pentru a-și impune decizia, dar nu este așa. Tatăl vostru 
a ajuns în cer, fără nici o îndoială, Și acolo va rămâne pentru totdeauna. 
Nu acesta este motivul misterului. Voi sunteți fraţi Și, ca mulți frati, sunteți 
la fel. De aceea, fiecare pe partea lui, călăuzit de impulsul meschin al 
intereselor proprii, s-a trezit în fiecare noapte de la moartea tatălui său 
pentru a muta Țărușii. Bineînţeles, țărușii apăreau în același loc. Și nu e 
de mirare, dacă celălalt îi mutase în sens invers! 


Cei doi frați au ridicat capul Și s-au privit în ochi. 
— E adevărat, Fermín, că tu...? 


— Da, Santiago, dar nu m-am gândit niciodată că tu... Eu credeam că era 
bătrânul supărat... 


Fratele mai mic începu să râdă și îl molipsi Și pe fratele lui. 
— Tin mult la tine, frățioare, spuse Fermin, emoționat. 


— Și eu tin la tine, răspunse Santiago, ridicându-se în picioare pentru a-l 
îmbrățișa pe Fermin. 


Preotul era roșu de furie. 


— Ce înseamnă asta? Voi nu înțelegeți nimic. Păcătoșilor, necredincioșilor. 
Fiecare dintre voi își hrănea propria ambiție, iar acum vă felicitati pentru 
că ați gândit la fel. Este un lucru foarte grav... 


— Stai linistit, părinte... Cel care nu înțelege nimic, cu tot respectul, ești 
dumneata, spuse Fermin. În fiecare noapte, mă gândeam că nu era corect 
ca eu, care locuiesc cu soția Și copiii, să primesc la fel de mult teren ca Și 
fratele meu. Într-o zi, mi-am zis, când o să fim bătrâni, ei se vor ocupa de 
familie; în schimb, Santiago e singur Și m-am gândit că era corect ca el să 
aibă puțin mai mult, pentru că urma să aibă mai multă nevoie decât mine. 
Și m-am trezit în fiecare noapte ca să mut Țărușii înspre partea mea, ca să 
măresc partea lui de teren... 


— Jar eu..., spuse Santiago cu un surâs larg. De ce aveam eu nevoie de atât 
de mult teren? M-am gândit că nu era corect, dat fiind că sunt singur, să 
primesc aceea Și parcelă ca și Fermin, care trebuie să hrănească patru 
guri. Și atunci, cum nu voisem să mă contrazic cu tata cât a fost în viață, 
m-am trezit în fiecare dintre nopțile astea ca să mut țărușii Și să măresc 
terenul fratelui meu. 


Iubirea de sine 


Dacă eu nu mă gândesc la mine, cine să o facă? 


Dacă mă gândesc numai la mine, cine sunt? 


Dacă nu acum, atunci când? 


Talmud 


Stima de sine Și egoismul sunt considerate, în general, termeni antagonici, 
deși ambii împărtășesc un sens foarte asemănător: ideea de a se iubi pe 
sine, de a se aprecia, de a se recunoaște și de a se ocupa de sine. 


O veche poveste spune că a fost odată un domn slab de minte, care tot 
timpul își pierdea lucrurile. Intr-o zi, cineva i-a spus: 


— Ca să nu mai pierzi lucrurile, tot ce trebuie să faci este să îți notezi unde 
le la Şi. 


In acea seară, când să se bage în pat, luă o foaie de hârtie și se gândi: 
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„Ca să nu pierd lucrurile... * 


IȘi scoase cămașa, o puse pe umeraș, apucă un creion Și scrise: „cămașa 
pe umeraș'*; își scoase pantalonii, îi puse la picioarele patului Și scrise: 


„pantalonii la picioarele patului “; își scoase pantofii Și scrise: „pantofii 
sub pat“; Și își scoase ciorapii Și scrise: „ciorapii în pantofii de sub pat. 


In dimineaţa următoare, când s-a trezit, își căută ciorapii unde scrisese că 
îi lăsase, îi găsi Și Și-i puse, pantofii unde scrisese, îi găsi Și Și-i puse; 
același lucru se întâmplă cu cămașa Și pantalonii. Și atunci se întrebă: 


— Și eu unde sunt? 


Se căută în listă o dată Și încă o dată Și, cum nu se văzu scris pe foaie, nu 
s-a mai găsit niciodată pe el. 


Uneori, semănăm foarte mult cu acest domn nătâng. Știm unde este fiecare 
lucru Și fiecare persoană la care ţinem, dar de multe ori nu știm unde ne 
aflăm noi. Am uitat unde este locul nostru în lume. Putem imediat găsi locul 
celorlalți, locul pe care ceilalţi îl au în viaţa noastră, Și uneori chiar putem 


defini locul pe care îl avem noi în viaţa celorlalți, dar uităm care este locul 
pe care noi îl avem în propria viaţă. 


Ne place să afirmăm că nu am putea trăi fără unele dintre fiinţele iubite. Eu 
propun să ne însușim fraza ironică prin care sintetizez adevărata legătură cu 
mine: 


Nu pot trăi fără mine. 


Primul lucru care ne trece prin minte să îl facem cu cineva la care ţinem 
este să avem grijă de el, să ne ocupăm de el, să-l ascultăm, să-i aducem 
lucrurile care îi plac, să avem grijă să se bucure de viaţă și să-i oferim ceea 
ce-Și dorește cel mai mult, să-l ducem în locurile care îi plac cel mai mult, 
să simplificăm lucrurile ca să-i cruțăm eforturile, să-i oferim confort Și 
înţelegere. 


Când celălalt ţine la noi, face exact același lucru. 
Acum, mă întreb: de ce să nu facem aceste lucruri cu noi înșine? 


Ar fi bine să am grijă de mine, să mă ascult, să am grijă să-mi fac câte o 
plăcere, să-mi simplific viaţa, să-mi ofer lucruri care îmi plac, să caut să-mi 
fie comod în locurile în care mă aflu, să-mi cumpăr hainele care îmi plac, să 
mă ascult Și să mă înţeleg. 


Să mă port cu mine așa cum mă port cu cei la care ţin cel mai mult. 


Dar, evident, dacă modul meu de a-mi arăta iubirea este să mă las la 
cheremul celuilalt, să împărtășim cele mai rele lucruri Și să-i ofer viaţa mea 
ca sacrificiu, cu siguranță modul meu de a relaţiona cu mine va fi să îmi 
complic viața, de dimineaţă până seara. 


Lumea de azi bate la ușa noastră pentru a ne anunţa că modelul pe care îl 
urma bunica (viaţa înseamnă să te naști, să suferi și să mori) nu numai că e 


o minciună, dar este și rău-intenţionat (le face jocul unor comercianţi de 
suflete). 


Am vorbit mult pe această temă în ultimii ani, Și mare parte a acestor 
concepte sunt publicate deja în cartea mea, De la autoestima al egoismo [De 
la stima de sine la egoism]$, la care fac trimitere, ca să nu mă repet. 


Dacă e cineva care ar trebui să fie cu mine tot timpul, acest cineva sunt 
eu. 


Și, pentru a putea fi cu mine, trebuie să încep prin a mă accepta așa cum 
sunt. lar asta nu înseamnă să renunţ să mă schimb cu trecerea timpului. 
Înseamnă să pun altfel problema. Pentru că, în faţa unei caracteristici ale 
mele care nu-mi place, există întotdeauna două căi pentru a rezolva 
problema. 


Prima, cea mai frecventă, este soluţia clasică: să încerc să mă schimb. 


A doua cale, cea pe care o propun, este să încetez să detest această 
caracteristică ȘI, ca unică atitudine, să permit ca această situaţie să se 
schimbe de la sine. 


Chiar Și pentru a schimba ceva, calea începe cu adevărat atunci când 
încetez să mă opun. Niciodată nu voi slăbi, dacă nu accept că sunt gras. 


Exemplul pe care îl dau întotdeauna este o poveste reală, al cărei 
protagonist sunt eu: 


Sunt destul de distrat. Când aveam primul cabinet, îmi uitam cheile foarte 
des, Și atunci ajungeam la ușă Și îmi dădeam seama că mi-am uitat inelul 
de chei acasă. De aici se isca o adevărată problemă, pentru că trebuia să 


merg la lăcătuș, să-l rog să-mi deschidă, să-mi facă un duplicat al cheii, o 
întreagă poveste. 


A doua oară când mi s-a întâmplat, am decis furios că nu era posibil să mi 
se mai întâmple. AȘa că mi-am pus un bilet pe parbrizul mașinii, pe care 
am scris: „chei. Mă urcam în mașină, vedeam biletul, mă întorceam 
acasă Și îmi luam cheile. A funcționat excelent primele patru săptămâni, 
până când m-am obiȘnuit cu bilețelul. Când te obișnuiești cu bileţelul, nu-l 
mai vezi. Într-o zi, mi-am uitat iar cheile, așa că am rugat-o pe soția mea 
să-mi amintească de chei. În fiecare dimineaţă, îmi spunea: ,, Ţi-ai luat 


cheile? “ Dar în ziua în care a uitat, le-am lăsat acasă și, bineînțeles, am 
dat vina pe ea, dar tot a trebuit să-l plătesc pe lăcătuș. 


Intr-o zi mi-am dat seama că, fără îndoială, nu se mai putea; că eram un 
zăpăcit Și că, din când în când, aveam să uit cheile. De aceea am făcut 
ceva foarte diferit de ceea ce făcusem până atunci. 


Am făcut mai multe copii ale cheilor Și am dat una portarului, una 
vânzătorului de înghețată de pe colț (care era prietenul meu), alta unui 
coleg care avea cabinetul la câteva străzi, am agăţat una împreună cu 
cheile mașinii Și am rămas cu una separată. Aveam cinci copii în jur. 


Această poveste nu ar avea nici un haz dacă nu s-ar fi întâmplat că, 
începând din acea zi, nu mi-am mai uitat niciodată cheile. 


Și astăzi, portarul din strada Serrano, când mă vede, îmi spune: „Nu Știu 
de ce mi-ati dat cheia asta, dacă nu o folosiți niciodată “. 


Teoria paradoxală a schimbării spune că poți schimba ceva numai atunci 
când încetezi să te mai lupti cu asta. 


Și dacă relaţia mea cu mine mă condiţionează atât de mult încât încetez să 
mai trăiesc străduindu-mă să fiu diferit, să ne imaginăm cum condiţionează 
relaţia mea cu ceilalți faptul de a crede că aceștia trebuie să se schimbe. 


Unul dintre lucrurile care trebuie învăţate pe calea întâlnirii este exact 
acceptarea celuilalt așa cum este. Iar acest lucru este posibil dacă mai întâi 
învăţ să mă accept pe mine. 


A te supăra pe celălalt pentru că este așa cum este înseamnă că, pentru a 
putea ţine la el, trebuie să fie cum vrei tu să fie. Dacă prietena ta este lipsită 
de punctualitate și o aștepți o oră de fiecare dată când ai întâlnire cu ea, nu 
te supăra. Cine te obligă să o aștepți? Când aștept pe cineva care este de 
obicei nepunctual, motivul așteptări mele este că aleg să-l aștept, Și nu 
faptul că a ajuns târziu. Trebuie să-l fac răspunzător pe celălalt pentru 
propriile mele decizii? 


Soția mea Și cu mine am decis să facem ceremonia de căsătorie după un 
orar neobișnuit: ora care era scrisă pe invitație. 


Am așteptat cincisprezece minute. Mai bine de jumătate dintre invitați nu 
au venit sau, mai bine zis, au venit mult după aceea Și au rămas cam 
jumătate de ora la ușă, gândindu-se că noi încă nu ajunseserăm când, de 
fapt, deja plecaserăm. 


Există stiluri, moduri de a aborda lucrurile. 


Fiecare așteaptă cât vrea să aștepte. 


Conceptul tău de punctualitate îți aparţine Și nu ţi-l împărtășesc. 
Nu trebuie să fii ca mine, dar nu-mi cere să fiu ca tine. 


Să fiu adult înseamnă să fiu responsabil pentru viaţa pe care o duc, să știu 
că, în mare măsură, lucrurile pe care le trăiesc mi se întâmplă pentru că am 
grijă să se întâmple Și, pornind de aici, să decid să mă iubesc necondiționat, 
oricât de egoist ar părea. 


Intr-o zi, în timp ce-l ascultam pe Enrique Mariscal, mi-a venit ideea să 
transform una dintre povestirile sale în ceea ce am numit El Temido 
Enemigo [Dușmanul de temut]?, pe care vreau să ţi-o povestesc aici: 


A fost odată un rege căruia îi plăcea să se Știe puternic Și dorea ca toți cei 
din jurul său să îl admire pentru puterea pe care o avea. 


Într-o zi l-a chemat pe un înţelept de la curte pentru a-l întreba dacă exista 
cineva mai puternic decât el pe planetă, și înțeleptul i-a spus că aflase că 
în tinut trăia un mag a cărui putere nu o mai avea nimeni în afară de el: 
cunoștea viitorul. 


Regele clocotea de invidie și începu să întrebe de acest mag. Într-o zi, sătul 
să i se mai spună cât de puternic Și iubit era acel mag, regele urzi un plan: 
avea să-l invite la cină pe mag și, în fata curtenilor, avea să-l întrebe în ce 
dată urma să moară acesta. În momentul în care răspundea, avea să-l 
omoare cu propria spadă pentru a demonstra că profeția magului era falsă. 
Într-o singură seară aveau să se sfârșească Și magul, Și mitul puterilor 
lui... 


Ziua petrecerii sosi Și, după marea cină, regele puse întrebarea: 

— Este adevărat că poți citi viitorul? 

— Puțin, spuse magul. 

— Când va muri magul din regat? 

Magul zâmbi, îl privi în ochi Și răspunse: 

— Cu o zi înaintea regelui. 

Auzind acel răspuns, regele nu numai că nu îndrăzni să-l omoare, ci, 
temându-se să nu i se întâmple ceva, îl invită să rămână să trăiască la 


palat, motivând că avea nevoie de un consilier pentru anumite decizii 
regale. 


Dimineata, regele porunci să fie chemat invitatul său. Pentru a justifica 
rămânerea acestuia, i-a pus o întrebare, iar magul, care era un înțelept, i-a 
dat un răspuns corect, creativ Și just. 


Regele îl lăudă pe oaspete pentru inteligența sa și îl rugă să mai rămână 
încă o zi, apoi încă una. În fiecare zi, regele își făcea timp să stea de vorbă 
cu magul, ca să se asigure că era viu Și pentru a-i pune întrebări. Simţea că 
sfaturile noului său consilier erau atât de pertinente, încât a sfârșit, 
aproape fără să își dea seama, să țină cont de ele în toate deciziile sale. 


Au trecut lunile Și anii. Și, ca întotdeauna, apropierea de cel care Știe îl 
face pe cel care nu știe mai înţelept... Astfel, regele a devenit încet, încet 
mai drept Și a încetat să simtă nevoia de a se simți puternic. A condus tara 
cu bunătate, Și poporul a început să-l iubească. Nu-l mai consulta pe mag 
cu gândul de a se interesa de starea lui de sănătate, ci chiar dorea să înveţe 
de la el. Și, cu timpul, regele Și magul au ajuns să fie prieteni foarte buni. 


Până când, într-o bună zi, la patru ani de la cina cu pricina, regele își 
aminti că magul, pe care acum îl considera cel mai bun prieten al său, 
fusese dușmanul său de moarte. Și își aminti de planul urzit pentru a-l 
omori. Cum nu putea să-i ascundă acest secret fără să se simtă ipocrit, Și-a 
făcut curaj, bătu la ușa magului și nici nu intră bine, că-i spuse: 


— Trebuie să-ți spun ceva, dragă prietene, ceva care mă apasă. 
— Te ascult, spuse magul, descarcă- i sufletul. 


— În seara aceea, când te-am invitat la cină Și te-am întrebat despre 
moartea ta, nu doream să-ţi cunosc viitorul, plănuiam să te omor, indiferent 
de răspunsul pe care mi-l dădeai, doream ca moartea ta să-ți demistifice 
renumele. Te uram, pentru că toți te iubeau... Îmi este atât de rușine... 


Magul îi spuse: 


— A durat mult până să îmi spui, dar mă bucur, pentru că așa pot să-ţi spun 
că Știam. Intenţia ta era atât de clară, că nu era nevoie să fii ghicitor 
pentru a Ști ceea ce urma să faci... Dar ca să răspund corect la sinceritatea 


ta, trebuie să-ţi mărturisesc că Și eu te-am mințit. Am inventat această 
poveste absurdă a morții mele înaintea morții tale pentru a-ti da o lectie pe 
care astăzi ești în măsură să o întelegi: 


Trecem prin viață detestând Și respingând trăsături ale celorlalţi și chiar 
ale noastre, pe care le credem demne de dispreț, amenințătoare și inutile... 
și, bineînţeles, dacă avem răbdare, sfârșim prin a vedea ce greu ne-ar fi să 
trăim fără acele lucruri pe care, la un moment dat, le respingem. 


Vieţile noastre sunt legate de prietenie și de viaţă, nu de moarte. 


Regele Și magul s-au îmbrățișat Și au sărbătorit încrederea pe care se baza 
acea relație pe care o construiseră împreună. 


Conform legendei, chiar în noaptea aceea, în mod misterios, magul muri în 
somn Și, aflând vestea, regele săpă cu propriile mâini o groapă în grădină, 
Chiar sub fereastra sa, Și stătu acolo plângând alături de movila de pământ 
până când, epuizat de plâns Și durere, se întoarse în palat. 


Legenda povestește că, în noaptea aceea, la douăzeci Și patru de ore de la 
moartea magului, regele... muri în somn, în patul său. 


Poate din întâmplare... Poate de durere... Poate pentru a confirma ultima 
învățătură a maestrului. 


Această poveste ilustrează două lucruri: iubirea și egoismul. 


Se presupune că egoismul e patologic atunci când este în detrimentul 
celuilalt, când mă împiedică să împărtășesc. Dar de ce ar fi celălalt afectat 
de faptul că eu mă iubesc mult? 


Știm deja că iubirea nu se epuizează, capacitatea mea de iubire fiind 
nelimitată, Și de aceea este ridicol să te gândești că, prin faptul că ţin mult 
la persoana mea, nu-mi va rămâne loc să ţin la ceilalți. 


Cu egoismul se întâmplă exact același lucru care i s-a întâmplat regelui cu 
magul. 


Pentru mine, egoismul este un mag puternic, capabil de a revela unele 
adevăruri despre mine însumi. Dar trăim respingându-l, dorim să-l 
omorâm, fără să ne dăm seama că nu am putea trăi fără el. 


Dacă vom reuși, ca în poveste, să devenim prieteni cu magul, să ne 
împrietenim cu egoismul nostru, atunci nu numai că vom putea să ne slujim 
de el pentru a evolua, ci vom putea deveni mai generoși, mai nobili, mai 
înţelepţi, mai solidari Și mai inteligenți. 


Tot ceea ce iubește fiecare la sine este puţin. Cu siguranţă, cu toţii 
trebuie să ne iubim mai mult. 


Se întâmplă că atunci când individului 1 se interzice să fie egoist, pentru a 
găsi un context în care să se iubească, să aibă grijă de el, să răspundă 
nevoilor lui, acesta devine meschin, josnic, lacom, ticălos Și odios. 
Individul devine demn de dispreţ pentru că își închipuie că trebuie să 
aleagă între el Și celălalt, iar când se alege pe sine, crede că o face 
împotriva moralei sale. Ideea care te face să concepi egoismul ca pe o 
defavoare făcută celorlalți este cea potrivit căreia vezi viaţa ca pe o bătălie 
mortală. Dar lucrurile nu stau întotdeauna așa. Au existat Și în mod sigur 
vor continua să existe bătălii pe viaţă și pe moarte, dar a analiza lumea în 
acest mod, în fiecare moment, înseamnă să ai o viziune limitată, pe care eu 
nu o împărtășesc. 


Până când individul nu descoperă egoismul său mai bun, magul puternic din 
interiorul său, el nu își dă seama că este centrul existenţei sale, iar atunci 


spunem că este descentrat. Vreau să spun că trăiește și se învârte în jurul 
lucrurilor exterioare, că se centrează pe alte lucruri. 


Fără îndoială, unele aspecte ale lumii noastre sunt împărtășite: tu și eu 
putem sta de vorbă, ne putem pune de acord Și putem să nu fim de aceeași 
părere, putem avea spaţii în lumea celuilalt și spații comune amândurora. 
Dar când pleci..., pleci cu lumea ta, și eu rămân cu a mea. 


Dacă eu renunţ să fiu centrul lumii mele, cineva o să ocupe acest spaţiu. 
Dacă mă învârt în jurul tău, încep să depind de tot ce spui Și faci. Atunci 
trăiesc în funcție de ceea ce îmi permiti, de ceea ce-mi dai, de ceea ce mă 
înveți, de ceea ce îmi arăţi, de ceea ce îmi ascunzi... 


Pe de altă parte, când îmi dau seama că sunt centrul lumii altuia, încep să 
mă asfixiez, mă plictisesc, obosesc ȘI vreau să fug... 


Ideea mea de întâlnire este: două persoane centrate asupra lor, care împart 
calea fără a renunţa la centrarea lor. Dacă nu sunt centrat asupra mea, e ca 
Și cum nu aș exista. Și, dacă nu exist, cum aș putea să te întâlnesc pe cale? 


De ce este atât de greu de acceptat această idee a întâlnirii? 


Pentru că este total opusă lucrurilor pe care le-am învăţat. Am învăţat că, 
dacă ceva e important pentru tine, trebuie să fie și pentru mine. Pentru că 
suntem antrenați să-l privilegiem pe aproapele nostru. 


Dar iată că vin eu, Jorge Bucay, Și provoc, scandalizez, izbesc ușa cu 
piciorul Și spun: 


In nici un caz! In realitate, ceea ce privesc eu este mai important decât ceea 
ce privește celălalt; ochii mei au prioritate faţă de ochii celuilalt. 


De fiecare dată când explic acest gând, cineva sare ca ars: „Este o dovadă 
de egocentrism“. lar eu spun: Da, bineînţeles că este un lucru egocentric. 


Ca toate poziţiile individualiste, această poziţie este egocentrică. Este 
individualistă, egocentrică Și sănătoasă, toate trei la un loc. 


Fără excepție, pentru a învăţa această idee a întâlnirii trebuie să renunti la 
cealaltă, privitoare la dependenţă. Se amestecă, bineînţeles, dar trebuie să 
continuăm să lucrăm la asta. 


Trebuie să avem curajul de a fi protagoniștii propriei vieţi. Pentru că, 
dacă nu există protagonist, nu există nici film. 


Când suntem într-o negociere, celălalt poate spune foarte supărat: 
„Dar, până la urmă, faci tot ce îți convine ţie.“ 


Da, negociez pentru a face lucrul care îmi convine mie, de ce aș negocia 
altfel? 


Din ce poziție aș negocia, dacă nu m-aș prefera pe mine faţă de tine? 


Negociez cu altul pentru că este imposibil să fac tot ce vreau Și, dacă aș 
putea, fără să fac rău celuilalt, poate aș face-o. De ce nu? 


Pot ţine la tine Și să fiu dispus să cedez puțin pentru că, în afară de a mă 
iubi pe mine, te iubesc și pe tine, dar între noi doi, nu e nici o îndoială că 
mă prefer pe mine. 


Ca și în Calea autodependenţei!?, unde am explicat că există două tipuri de 
egoism, unul care se opune solidarităţii (pentru plecare), Și altul care 
coincide cu solidaritatea (pentru întoarcere) și că acesta din urmă se educă, 
eu cred că și morala se educă și că este bună. 


Nu ne naștem Știind să ne bucurăm de faptul de a împărtăși, și nici nu e 
obligatoriu, dar se poate învăţa. 


La început, muzica clasică pare aproape stridentă, dar apoi învăţăm să-l 
ascultăm pe Ceaikovski, apoi balet Și pe urmă, dacă ne străduim putin, 
începe să ne placă muzica barocă; apoi începem să ascultăm muzică 
simfonică. Ne educăm auzul și nu pierdem gustul pentru ceea ce ne plăcea 
înainte, pentru că învăţăm. Și creștem până când, să spunem, ascultăm Și 
gustăm opera... 


Când nu am fost pregătiți să privim pictura, vedem un tablou renumit Și nu 
îl înţelegem. Dar așa cum învăţăm să ascultăm muzică, tot astfel învăţăm 
să înțelegem Și pictura. Citim despre pictură Și învăţăm să privim. 


Și morala se învaţă. 


Nimeni nu mă poate face să îmi placă Goya, nimeni nu mă poate obliga să- 
mi placă Picasso, dar dacă învăţ, dacă evoluez, dacă îmi educ bunul-gust, 
va crește posibilitatea de a-mi plăcea aceste lucruri, voi găsi ceea ce se află 
cu adevărat aici, pentru a-l putea extrage Și a mă bucura de acest lucru. 


Cu cât savurez mai mult, cu atât sunt mai capabil să simt mai multă plăcere 
Și cu atât mai bine este antrenată iubirea mea pentru mine. Dacă faptul de a 
avea grijă de tine Și a-ţi da iubire îmi produce plăcere, de ce să nu ne 
gândim că din însăși căutarea acestei plăceri acţionez și exercit iubirea pe 
care o am pentru tine? 


Cum să fie altfel, dacă iubirea pentru tine provine din iubirea pentru mine? 


Trebuie să ne dăm seama că în lume există persoane, lucruri Și fapte foarte 
importante, dar nici una mai importantă pentru noi decât noi înșine. Pentru 
că, fie că ne place, fie că nu ne place, fiecare dintre noi este centrul lumii în 
care trăiește. 


Dacă într-un dialog spui: 
— Eu mă ţin bine pe poziţie pentru că am un nivel ridicat al stimei de sine. 


Celălalt îți răspunde: 


— Frate, ce tare, cine este psihologul tău? 

În schimb, dacă spui: 

— Eu mă ţin bine pe poziţie pentru că sunt foarte egoist. 
Celălalt îți răspunde: 

— Bucay, ai înnebunit, te-ai prostit, schimbă psihologul! 


Pariez din toată inima pentru noi. Dar dacă mă vei forţa să aleg... 


Intre tine Și mine... mă aleg pe mine. 


Diferenţa semnalată de autor se referă la verbele amar Și querer. (n.red.) 
Del Nuevo Extremo, Buenos Aires, 2009 

Op. cit. 

Editura Litera, 2018 (trad. rom. de Irina Brateș) 


Atahualpa Yupanqui (cunoscut cântăreț, compozitor, chitarist ȘI scriitor 
argentinian), referindu-se la prieten „ca la propria persoană în altă piele“. 


Del Nuevo Extremo, Buenos Aires, 2009 
Op. cit. 
Op. cit. 


Dr. Jorge Bucay este medic, psihiatru Și psihoterapeut format în terapia 
Gestalt. 


Intâlniri orizontale 


Sexul, o întâlnire specială 


Activitatea sexuală a tuturor a început prin contactul erotic Și senzual cu 
propriul corp. Masturbarea nu are nimic rău, este minunată, o mare sursă 
de plăcere independentă, dar prezintă o singură problemă: nu e suficientă. 

Dacă dorești mai mult... atunci trebuie să cauti mai departe, Și primul 
lucru pe care îl vei căuta este o altă mână asemănătoare cu a ta. 


Aceasta este descoperirea homosexualității, prin care trecem cu toții o 
perioadă, fie că o punem în practică, fie că nu. Homosexualitatea nu are 
nimic rău, este minunată, poate oferi multă plăcere, dar prezintă o singură 
problemă: nu este suficientă. Dacă dorești mai mult... atunci trebuie să te 
complici, trebuie să cauti ceea ce este diferit de tine. lar complica ţia 
înseamnă să te încurci cu sexul opus. 


Aceasta este descoperirea heterosexualității. Desigur, heterosexualitatea nu 
are nimic rău, este minunată Și poate oferi multă plăcere, dar are o singură 
problemă: nu este suficientă. Dacă dorești mai mult... atunci trebuie să 
ajungi la abstinenţă și la meditaţie. Dar, înainte de a ajunge aici, trebuie să 
fi avut parte de tot sexul pe care l-ai dorit. Pentru că la abstinență nu se 
ajunge niciodată înainte de a simți că toată plăcerea pe care ai găsit-o a 
fost insuficientă... 


Osho 


Îmi place să îl citez pe Osho atunci când încep să vorbesc despre sexualitate 
pentru că, deși nu suntem deloc de aceeași părere în unele dintre abordări 
(nu cred că pot ajunge la această descoperire a insuficienţei care să mă ducă 
la abstinenţă...), evident, sexualitatea generează mai multe complicații. Dar 
cum natura face întotdeauna lucrurile cu un anumit sens, această 
complicaţie trebuie să aibă și ea unul. Care este sensul? 


Procrearea în sine nu este suficientă pentru a justifica o asemenea 
dezvoltare, pentru că exista înainte de sexualitate. Înainte de apariţia 
reproducerii sexuate, biologia ne arată că alte fiinţe vii se reproduceau prin 
diviziune celulară, înmugurire etc. 


Intrebarea se reformulează: de ce natura a inventat procrearea sexuală? 
Unul dintre răspunsurile pe care ni le dă biologia este: pentru evoluţie. 


Dacă o celulă-mamă generează două celule pur și simplu divizându-se, Și 
fiecare dintre fiice se transformă într-o celulă nouă, fiecare celulă-fiică va fi 
în mod obligatoriu identică cu originalul, având în vedere faptul că gestația 
se produce pornind de la informaţia inclusă în codul genetic al mamei. 


Pentru a putea da naștere unei descendenţe diferite de părinte, pentru a 
asista la crearea a ceva diferit, trebuie să existe diferenţe în materialul 
genetic al diferitelor generații. Modul pe care l-a găsit natura a fost să 
permită încrucișarea dintre două celule diferite pentru a combina între ele 
informaţiile proprii, generând astfel celule diferite. 


Apare atunci posibilitatea ca încrucișarea să genereze variaţie Și, astfel, 
evoluție. 


Numai odată cu schimbul între sexe se poate produce o procreare care să 
genereze evoluție. 


Pentru biologie, heterosexualitatea este cucerirea acestei căi evolutive. Și 
între oameni, homosexualitatea este de multe ori o tranziţie către 
heterosexualitate. 


După părerea mea, singurul lucru pe care homosexualii îl ratează, dacă 
ratează ceva, este contactul cu ceea ce este diferit. Nu este același lucru să 
vorbești cu un prieten sau cu o prietenă, nu același lucru se întâmplă când 
împărtășești o experienţă profesională cu o persoană de același sex, ca Și 
cu o persoană de sex opus. Nu este același lucru, bineînţeles că nu, să 
conviețuiești cu cineva de același sex sau cu cineva de sex opus (detest 
chestia asta cu sexul opus, dar mi se pare atât de stupid orice alt mod de a 
exprima ideea, încât mă resemnez). 


Contactul dintre un bărbat și o femeie generează de la sine evoluție, 
generează posibilitatea de a cuceri, pornind de la ceea ce este diferit, noi 
spaţii de dezvoltare. 


Suma privirii feminine Și a privirii masculine, care se realizează în mare 
parte prin simplul fapt de a aparține altui sex, ne îmbogățește întotdeauna. 


Acest lucru ne face să ne gândim că sexualitatea, dincolo de funcția sa de 
procreare, are pentru noi Și altă funcție importantă: să favorizeze întâlnirea 
dintre altul Și eu. 


Sexul este un alt punct de întâlnire între două fiinţe umane Și, ca atare, un 
aspect în plus al posibilităţii de comunicare. 


Și, fără îndoială (cu sau fără acordul lui Osho): plăcerea. 


Sexualitatea este pentru ființa umană, mai mult decât pentru orice altă 
fiinţă vie, o sursă de plăcere. 


In cazul speciei umane, întâlnirea sexuală se produce, de cele mai multe ori, 
fără a fi legată de intenția de a procrea. 


Dar, cum în cultura noastră nu există plăcere fără vină, atunci când se 
vorbește despre sexualitate apare și povestea plăcerii vinovate. 


Când eram mici, masturbarea era o chestie șocantă, groaznică Și 
periculoasă pe care mamele și taţii o cenzurau ȘI o criticau. 


Printre miturile care provocau pedeapsa lui Dumnezeu se numărau, în cazul 
băieţilor, ameninţarea creșterii părului în palmă... sau de a se tâmpl... sau 
de a înnebuni (unii dintre noi au rămas cam nebuni, dar mă îndoiesc că ar fi 
din cauza acestui lucru). 


In cazul fetelor, cenzura ameninţa cu pericolul de a se îmbolnăvi și de a nu 
mai putea avea copii când cresc mari. 


Părinţi de azi au învăţat că masturbarea este o parte a evoluției normale a 
copiilor Și, înțelegând acest lucru, au încetat să facă din explorarea 
propriului corp un motiv de persecuție sau de priviri care cenzurează. 


Din fericire, sexualitatea nu mai este ceva inaccesibil, despre care copiii nu 
pot vorbi. 


Fără intenţia de a face excluderi, consider important să lămuresc faptul că 
îmi propun să scriu aici numai despre întâlnirea heterosexuală dintre adulți 
sănătoși (sau, mai bine spus, care au crescut fără să devină prea nevrotici). 


Am auzit o poveste foarte amuzantă. 


O doamnă se duce la o agenție de bilete de avion ca să cumpere două bilete 
la business class pentru Madrid. În timpul conversatiei, cerând numele 
pasagerilor, angajatul descoperă că doamna era însoţită de o maimuță. 
Compania se opune, iar argumentul conform căruia, dacă plătește biletul, 
poate călători cu cine vrea ea este respins fără drept de apel. 


Deși la început compania adoptă această atitudine, o scrisoare de 
recomandare oportună, din partea unui politician la putere, o ajută să 
obțină un permis pentru a lua maimuța, dar nu pe scaun, ci într-o cușcă, 
acoperită cu pânză, în zona stewardeselor, din spatele avionului. 


Femeia acceptă negocierea fără tragere de inimă, iar în ziua zborului se 
urcă în avion cu cușca acoperită cu o pânză verde, pe care este brodat 
numele maimuței: Federico. Îl duce chiar ea până la ușa glisantă din spate 
Și își ia rămas-bun de la el. „Ín curând vom fi pe pământul tău, Federico, 
aşa cum i-am promis lui Joaquin. “ 


Mai aruncă o privire pentru a verifica locul Și se întoarce la business class, 
ca să se așeze pe scaunul ei. 


La mijlocul călătoriei, o stewardesă are ideea de a-i oferi maimuței o 
banană Și, spre surprinderea ei, vede animalul culcat nemișcat pe fundul 
CUȘtii. Stewardesa își stăpânește un țipăt de groază și îl cheamă pe Șejul 
personalului navigant, preocupată nu atât de maimuţă, cât de slujba ei. 
Toată lumea Stia că stăpâna maimuței avea relaţii importante. 


Începe o agitaţie teribilă în avion. Toţi aleargă de colo-colo. Comandantul 
se apropie de Federico și îi face respirație gură la gură și masaj cardiac. 
Timp de mai bine de o oră, încearcă să-l reanimeze, da nu se întâmplă 
nimic. Animalul este mort. 


Echipajul încearcă să trimită o telegramă la bază pentru a explica situația. 
Răspunsul pe care îl primesc întârzie jumătate de oră. Pasagera nu trebuie 
să-și dea seama de cele întâmplate. „Dacă doamna face vreun scandal, e 
posibil să vă treziti cu toții Șomeri. Avem o idee. Faceţi-i o poză maimuței 
Și transmiteţi-o prin fax la aeroportul Barajas de la Madrid. Vom da 
instrucțiuni să se înlocuiască maimuta imediat după aterizare. “ 


Personalul însărcinat cu operațiunea execută ordinul întocmai. Transmit 
fotografia, iar la aeroport se fac deja pregătirile pentru operațiunea de 
înlocuire. În timp ce așteaptă ca avionul să aterizeze, personalul compară 
fotografia maimuței cu maimuta de care făcuseră rost. Maimuţei moarte îi 
lipsea un dinte; atunci îi smulg unul Și falsului Federico. Apoi văd că are 
un semn roșiatic pe frunte, așa că o machiază Și pe maimuța cea nouă. 
Detaliu cu detaliu, se ocupă de diferențe, până când, în final, printr-o 
tăietură rapidă, cozile acestora devin egale. Termină treabă exact când 
aterizează avionul. Asistenţii urcă rapid, îl scot pe Federico din cușcă, îl 


aruncă în coșul de gunoi Și pun în locul lui maimuta cea nouă. O acoperă 
cu pânza, iar Șeful personalului este însărcinat să înmâneze cusca. 


Cu un zâmbet, omul îi înmânează cu Șca doamnei, în timp ce îi spune: 
— Doamnă, maimuta dumneavoastră. 

Doamna ridică pânza Și spune: 

— O, Federico! Suntem din nou pe pământul tău. 

Dar, când îl privește mai bine, exclamă: 

— Asta nu e Federico! 

— Cum nu e? Uitaţi, are o pată roșiatică aici, îi lipsește un dinţi Șor... 
— Acesta nu e Federico! 


— Doamnă... toate maimuțele sunt la fel, cum vă puteți da seama că nu e 
Federico? 


— Pentru că Federico... era mort. 


Și atunci toți își dau seama de ceva la care nu se gândiseră. Doamna 
ducea maimuța în Spania ca să o înmormânteze, pentru că așa îi promisese 
soțului ei, înainte ca acesta să moară. 


Ce e sigur în povestea asta e că nimeni nu știe mai bine ca mine ce am în 
bagaj, numai eu Știu ce duc. 


Cine o să-mi spună mie cum trebuie să călătoresc? 


Am ales această poveste ca introducere pentru a spune că nu se poate vorbi 
despre sex din altă perspectivă în afară de cea proprie, acesta fiind bagajul 
pe care îl duce fiecare. 


Cum în astfel de lucruri nu există adevăruri revelate, iar dacă există, eu nu 
le cunosc, este necesar să lămurim faptul că lucrurile pe care le spun 
reprezintă ceea ce cred eu ca terapeut, ca persoană Și ca individ sexual, care 
trăiește în această societate pe care o împărțim. De aceea, este posibil să fiți 
de acord sau nu cu ele, adică nu trebuie să fie adevărate pentru toată lumea. 


In primul rând, e necesar să demistificăm anumite credinţe pe care le-am 
moștenit cu privire la sexualitatea noastră. 


Prima este că sexul sănătos, deplin, agreabil, incomensurabil etc. trebuie să 
fie obligatoriu legat de iubire. 


Este o idee interesantă, falsă, dar interesantă. 


Atât de mult legăm sexul de iubire, încât spunem că „facem dragoste“, ca Și 
cum ar fi sinonim cu o relaţie sexuală. Și adevărul e că nu este. 


Sexul este un lucru, Și iubirea un altul. 


Deși e adevărat că uneori pot veni împreună, alteori nu e așa. 
Nu e necesar ca sexualitatea să vină odată cu iubirea. 
Iubirea nu implică în mod necesar sexualitate. 


Așa cum uneori am spus că iubirea trebuie să însemne sentimentul pur Și 
nu este necesar să includă dorinţa sexuală, tot astfel spun cu această ocazie 
că sexul nu trebuie să includă iubirea pentru a fi adevărat. 


Poţi alege să o incluzi. 
Poţi decide că acesta este modul propriu de a trăi sexul Și iubirea, Și este o 


decizie personală. Dar nu este o decizie generică, valabilă pentru toată 
lumea. 


Iubirea și sexul sunt două lucruri la fel de independente ca un sacou și o 
pereche de pantaloni. Le poţi îmbrăca pe amândouă Și, dacă se asortează, 
poate formează un costum Și poate fi plăcut să le vezi împreună. Însă poţi 
alege o pereche de blugi Și o cămașă, un pantalon negru Și un tricou verde, 
iar această combinație poate veni foarte bine sau rău, dar continuă să fie 
două lucruri diferite. 


Acum, ca să vorbim despre relaţii sexuale, trebuie să știm ce înțelegem prin 
expresia asta. 


Imi amintesc mereu de vechea glumă care mi s-a povestit despre o doamnă 
puțin cam naivă, care iese de la una dintre prelegerile mele, și pe culoar îi 
spune soțului său: 


— Spune-mi, dragule, noi avem relații sexuale? 
Soțul o privește Și spune: 

— Sigur, iubito, bineînțeles că avem! 

Și ea răspunde: 


— Și de ce nu le invităm niciodată? 


Încă o dată spun, trebuie să Știm despre ce vorbim. Dacă vrei să vorbeşti 
despre sex, va trebui să te decizi să spui lucrurilor pe nume. Asta înseamnă 
să nu mergi pe ocolite de teamă să nu spui ceva care e interzis, e urât ȘI cu 
atât mai puțin pentru că sună pornografic sau obscen. 


Și vreau să atrag atenţia că, începând de acum Și până la sfârșit, în acest 
capitol, unui cur îi voi spune cur. Nu este: nici locul în care se termină 
spatele, nici fund, nici fesă, nici mușchi gluteal, nici o gaură necunoscută Și 
obscură... Un cur este un cur. 


Îmi cer scuze pentru asta, pentru că Știu că unora dintre cititori cuvintele le 
pot suna neplăcut. Dar pentru că nu este clar ce înseamnă Și de unde vine 
tot ceea ce numim sex, pe parcursul câtorva pagini vom ridica, împreună cu 
cei care decid să citească, barierele care ne împiedică să scriem anumite 
cuvinte. Și nu este o problemă dacă unii vor sări la următorul capitol, în 
care vorbim despre cuplu, pentru că trebuie să te aperi de ceea ce te 
deranjează. 


În viaţa de zi cu zi, nu se folosește expresia „relaţii sexuale“. Există și alte 
cuvinte pe care nu le folosim Și care sună și mai rău, de exemplu, „coit“, 
care sună chirurgical, a mască, a-nu-se-atinge; sau „copulatie“, care ne 
poate duce cu gândul la un câine într-o sală de experimente; sau „a ȘI-o 
trage“, care sună foarte grosolan Și chiar și demodat. Dificultatea cu „a se 
culca“ este că nu definește clar, pare un termen mai mult geografic; iar în 
ce privește „fornicaţia“, unchiul meu Fernando crede în continuare că este 
un card de credit. 


Pentru mine, există trei moduri de a face referire la relația sexuală, care sunt 
cele trei cuvinte pe care le folosim cel mai des în Argentina. 


De aceea, îmi place să spun că merită să distingem între „a ȘI-o trage“, „a 
face sex“ Și „a face dragoste“. 


A Și-o trage 


„A ȘI-o trage“, în slangul nostru din Buenos Aires, este un sinonim vulgar 
Şi simpatic pentru o întâlnire sexuală relevantă. Este prin definiţie ceva 
incidental, fără angajare Și oarecum sportiv. Este actul pur, concret Și 
mecanic al cuiva care l-a văzut pe altul trecând și, dintr-un anumit motiv, 
cei doi au ajuns în pat. 


Dialogul posibil după ce ţi-o tragi ar fi: 


Ea: I love you, darling. 
EI: Poftim? 


Și nici unul nu a înţeles ce a spus celălalt. S-au întâlnit, dar nu au stabilit 
nici o legătură, nici un dialog adevărat. Poate fi plăcut sau neplăcut, dar 
nimic mai mult. 


A ţi-o trage înseamnă să faci sex cu un cur, cu o mașină, cu un chip 
atrăgător, cu propria mea excitare de azi. Celălalt este numai un accident, un 
partenaire, cineva care îndeplinește o funcție pentru a putea face schimb de 
fluide. 


A face sex 


În schimb, „a face sex“, pe care îl folosim colocvial în Argentina, definește 
ceva mai mult. A face sex este un termen care mi se pare disprețuit pe 
nedrept, pentru că este considerat „urât“, deși, fără îndoială, este termenul 
pe care îl folosim curent pentru a vorbi despre sex, ceea ce nu este 
întâmplător. 


Aproape în toate limbile din lume, cuvântul cel mai popular pentru a defini 
actul sexual, care se folosește pe stradă, conţine întotdeauna sunetul /k/, /]/ 
sau /f/, două sau toate acestea, pentru că aceste trei foneme dau cuvântului 
forţa necesară pentru a conferi sensul pe care îl reprezintă (coucher în 
franceză, fuck în engleză, follar în spaniolă, ltfok în ebraică). 


Schimbul sexual are prea multă istorie pentru a fi reprezentat de un cuvânt 
neutru. 


Fonetic, „a face sex“ are forța aceasta. 


„A face sex“ denotă un model de legătură în care nu doar ţi-o tragi sportiv, 
ci este mai mult, există o legătură între persoane, se întâmplă ceva cu ele. 


Acest ceva poate fi multe lucruri: afecţiune, simpatie, atracţie majoră, 
atracție trecătoare, experienţă împărtășită etc., dar în mod necesar s-a 
stabilit o legătură. 


E posibil să ţi-o tragi cu oricine, dar nu poți face sex cu oricine. 


Pentru a face sex cu cineva, trebuie să te implici, să ai o legătură. 


A face dragoste 


A face dragoste înseamnă să faci sex când legătura care există între voi este 
iubirea. 


Dacă nu iubesc, nu pot face dragoste. Pot să-i spun cum vreau, dar nu este 
un act de iubire, Și nefiind un act de iubire, nu pot spune că fac dragoste. 


Nu e nimic rău să faci sex cu cineva și să nu faci dragoste. 

Nu e mai bine să faci dragoste decât sex. 

Nu e mai bine să faci sex decât să ţi-o tragi. 

Sunt trei lucruri diferite și nici unul nu e mai bun sau mai rău decât celălalt. 


În orice caz, ar fi bine de Știut ce facem de fiecare dată, pentru a lămuri ce 
ni se întâmplă. Și să nu credem că în mod necesar, pentru a avea activitate 
sexuală, trebuie neapărat să faci dragoste. Până la urmă, este o decizie 
personală. 


De exemplu, eu pot decide că pe mine, Jorge Bucay, nu mă mai interesează 
să mi-o trag, că nu mi se pare amuzant, că nu îmi este suficient. Pot decide 
că nu mă interesează să fac sex și că mă interesează numai să fac dragoste. 
Mă pot concentra pe această alegere. De fapt, pentru mine este mult mai 
bine să fac sex cu cineva decât să mi-o trag Și este mult mai plăcut să fac 


dragoste decât să fac sex cu cineva. Dar nu din acest motiv îi voi face pe 
ceilalți să creadă că singurul lucru care merită, singurul lucru bun, valoros 
Şi sănătos este sexul de care ai parte când faci dragoste. Asta e situația în 
cazul bagajului meu Și al etapei călătoriei mele. 


Dacă aș spune altfel, ar fi nu numai o exagerare, ci Și o mare minciună. 


Faptul că eu asociez anumite aspecte atunci când fac dragoste pentru a face 
relaţia mai completă, mai semnificativă, mai intensă sau mai importantă 
energetic pentru mine nu înseamnă că a te culca cu cineva nu e tot sex sau 
că nu are rost să ţi-o tragi. 


Nici una dintre acestea nu exclude posibilitatea de a te simţi bine. 
Poţi mânca o îngheţată de vanilie. 
Poţi mânca o îngheţată de vanilie cu glazură de ciocolată. 


Poţi mânca o îngheţată de vanilie cu glazură de ciocolată Și cu o căpșună 
deasupra. 


Presupunând că mie îmi plac toate trei, de fiecare dată îngheţata obținută va 
fi mai gustoasă. 


Dar asta nu înseamnă că îngheţata de vanilie simplă nu este îngheţată, că 
îngheţata fără căpșune nu este gustoasă etc. 


Odată cu trecerea timpului, devenim din ce în ce mai exigenți cu propria 
sexualitate. Ca Și cum, odată cu trecerea anilor, ne mulțumim din ce în ce 
mai puţin cu simpla plăcere Și căutăm fără compromisuri acele întâlniri 
care aduc cu adevărat satisfacție. 


A face dragoste implică o conexiune cu iubirea care nu se întâlnește tot 
timpul, nici chiar între două persoane care se iubesc. 


Aceasta permite, din fericire, ca relațiile sexuale cu un partener stabil să nu 
fie mereu la fel; permite oscilaţii, întâlniri reușite Și altele ratate, distanţări 
Şi apropieri, o serie întreagă de situaţii care nu trebuie considerate 
probleme. 


Fără îndoială, dacă cineva a ajuns să cucerească ideea de a face dragoste, în 
ziua în care îȘi va da seama că, de un timp, nu poate face decât sex cu 
partenerul/partenera sa, simțind că lipsește ceva, atunci va trebui să-și pună 
întrebarea unde a rămas ceea ce au cucerit amândoi. 


Sex Și reprimare 


Din punct de vedere cultural, ni se spune că sexul înseamnă să faci 
dragoste. Mai ales femeilor. Vreme de foarte mulţi ani și chiar Și azi, deși e 
greu de crezut, femeile, dar numai ele, sunt învăţate că singurul fel de sex 
permis este legat de iubire. 


Au fost învăţate că a face sex fără iubire este ceva nerușinat, murdar, urât, 
rău, dăunător, pervers sau, cel puţin, nu este pentru fetele bine-crescute. 
Așa că, înainte de a se căsători puteau iubi pe oricine, dar de făcut sex... nu 
aveau voie cu nimeni. 


Pe bună dreptate, există persoane care cred că s-au schimbat vremurile, că 
lucrurile nu stau chiar așa, că astăzi educaţia femeilor e diferită, că au 
evoluat Și s-au eliberat de multe lucruri pe care le învăţaseră de la mamele 
Și bunicile lor. 


Și este adevărat. 


Există, bineînţeles, Și aspecte ale acestei diferențieri nedrepte și 
discriminatorii privind sexualitatea care nu s-au schimbat. 


Oricât de greu ne este să recunoaștem, în această cultură Și în țările noastre, 
băieţii Și fetele continuă să primească o educaţie sexuală diferită. 


Dar, mai ales, dincolo de voinţa de a educa în mod egal, vechile 
condiționări continuă să se strecoare. 


In Para qué sirve un marido? [La ce este bun un soţ?], Mercedes Medrano" 
spune mai mult sau mai puţin următoarele: 


„Sunt o femeie celibatară, am patruzeci de ani, sunt ziaristă, locuiesc 
singură, nu depind de nimeni, nu am un partener, am casă, îmi plătesc 
cheltuielile și fac ce vreau cu viaţa mea. Și atunci, de câte ori vreau să fac 
sex cu cineva, spun că acesta este dreptul meu Și că mă pot culca cu oricine, 
pentru că este corpul meu Și, mai ales, îmi spun că plăcerea sexuală Și 
orgasmul îmi aparţin mie, nu trebuie să dau socoteală și nici explicații 
nimănui, așa că nu am de ce să fac compromisuri ulterioare cu cineva cu 
care împart patul, pentru că am aceeași libertate ca bărbații de a face acest 
lucru. Așa că îl aleg pe tipul care îmi place Și îl invit în apartamentul meu 
Și mă culc cu el Și fac sex numai pentru că așa hotărăsc și numai pentru că 
propriul corp îmi aparţine. Și mă culc cu el spunându-mi toate astea. Și 
când mă trezesc, în mod iremediabil... sunt îndrăgostită.“ 


Ea povestește asta pentru a da să se înţeleagă că, deși teoretic totul este 
foarte clar, educaţia sexuală pe care ea, mama Și bunica ei au primit-o 
continuă să îi condiţioneze comportamentul. Lecţia este că dacă a existat 
sex, apoi trebuie să existe iubire, pentru că altfel rezultatul ar fi compromis. 


Eu nu am nimic împotrivă ca iubirea să fie inclusă. Ceea ce detest e ideea 
caracterului obligatoriu. Dar, mai ales, detest ideea discriminatorie de a 
crede că există o diferenţă între sexualitatea bărbaților și sexualitatea 
femeilor. 


Desigur, există o diferență anatomică, există o diferenţă în ceea ce privește 
funcția sau forma, dar așa cum cred că bărbaţii și femeile au aceeași 
dispoziţie și aceeași posibilitate de a crește, de a evolua, de a se exprima și 
de a gândi, tot astfel cred că au aceeași capacitate și aceleași limite din 
punctul de vedere al sexualităţii. 


Cu excepția acelor aspecte reglementate social. 


Cu excepția comportamentului derivat din credinţele pe care unii ni le-au 
inculcat Și pe care noi continuăm să le susţinem. 


Trebuie să ne desprindem de aceste credinţe discriminatorii. Cred că de 
unele ne-am desprins deja, dar tot mai rămân urme. 


Dacă întrebăm un grup de 100 de femei Și bărbaţi din Argentina dacă sunt 
dispuși să admită că partenerul a avut un derapaj fără importanţă, peste 
75% dintre femei vor recunoaște acest lucru în particular Și sub 10% dintre 
bărbați vor accepta că există o cât de mică posibilitate. 


Nu există corespondenţă între ceea ce cred bărbații și ceea ce cred femeile. 


Statisticile arată faptul că pare mai legitim pentru o femeie decât pentru un 
bărbat să considere că poate partenerul de cuplu a avut o scăpare. 


Întrebarea este: de ce? 

Pentru că e mai legitim ca un bărbat să aibă aventuri. 

De ce să te gândești că un bărbat ar putea avea Și o femeie nu? 
Atunci... îmi amintesc de copilărie. Bărbaților li se spunea: 


„Fă sex cu toate, mai puţin cu iubita ta.“ 


Fratele meu este cu cinci ani mai mare ca mine. Când eu aveam 
paisprezece — acum treizeci Și Șapte de ani —, el avea o iubită, Și uneori, 
vinerea, fratele meu ieșea fără iubita lui. Eu eram surprins, nu înțelegeam 
de ce iubita îl lăsa. Atunci el îmi spunea: 


— Pentru că pe ea o iubesc cu adevărat. 


Și eu spuneam: 


— AȘa, Și? 

— Și atunci o respect foarte mult. 

— Da, Și? 

— Și atunci sunt lucruri pe care nu le fac cu ea... 
Și atunci eu îi spuneam: 

— Și ea Știe? 

— Da. 

— Și nu se supără? 

— Ei, s-a supărat. Dar apoi a vorbit cu mama ei... 
— Și? 


— Și atunci mama ei i-a spus că nu trebuie să se supere, că dimpotrivă, asta 
arată că sunt un băiat bun. 


Acest lucru este adevărat, credeţi-mă, s-a întâmplat (Și prefer să mă 
gândesc că acum nu se mai întâmplă). 


Pe vremea aceea, mamele acelor iubite ale fratelui meu sau ale mele le 
învățau pe fetele lor că noi, bărbații, aveam anumite „nevoi fiziologice“. 


Se înțelege că acest lucru nu are nici o bază reală, nu există nici o carte de 
medicină care să vorbească despre asta, dar vreun tip istet l-a inventat într-o 
zi ȘI s-a potrivit atât de bine încât, deoarece fetele nu puteau avea relații 
înainte de căsătorie, băieții se simțeau îndreptățiți să aibă tot felul de 
aventuri. 


Bineînţeles, fetele întrebau: „Și noi nu avem nevoi fiziologice?“ pentru că 
simțeau și ele diverse lucruri. lar mamele, bineînţeles, le explicau că nu 
aveau. De ce nu aveau? Pentru că aveau... eliberarea menstruației! 


Ce ticăloșie! Sună — și este — oribil, dar acest argument a făcut parte din 
conceptul educativ până acum douăzeci de ani. Se spunea că menstruația 
este o eliberare deoarece „curăța sângele“, și atunci, cu sângele curăţat de 
toxine, femeile nu aveau „acele“ dorinţe. Cum bărbatul nu avea această 
eliberare prin menstruatie, atunci trebuia să-și rezolve nevoia fiziologică de 
nestăpânit, pentru că dacă nu o rezolva... îl dureau testiculele! 


Și cel mai grav este că toată lumea credea acest lucru, inclusiv bărbaţii, care 
se plângeau că îi doare, că îi presează, că era cât pe ce... 


Astăzi pare absurd, dar tiparul cultural rămâne, asta e grav. 


Noi, care Știm că nu e așa, continuăm să funcționăm ca și cum așa ar fi, 
permițându-le bărbaţilor unele libertăți ca și cum ar avea nevoi fiziologice 
Și nepermiţându-le unora dintre femei ca Și cum ar avea eliberarea prin 
menstruatie. 


Și nu e vorba că durerea testiculară nu există, ci doar că e o poveste 
susținută de bărbaţi. 


= ce 


După o rundă de mângâieri mai îndrăzneţe („giugiuleală“, cum 1 se spunea 
atunci), băiatul spunea: „Acum n-o să mă lași așa!“ 


Și ea? Ea de ce nu: „Acum n-o să mă lași așa!“? Ca și cum ea n-ar fi simţit 
nimic... Ce se întâmpla cu „așa-ul“ ei? 


Această istorie îngrozitoare ne condiționează convingerile în așa măsură, 
încât în continuare deosebim sexualitatea masculină de cea feminină, 
spunându-le fiicelor noastre că femeile au mai mult de pierdut. 


Aud aceste fraze Și mi se pare incredibil că educația represivă de acum mai 
bine de cincizeci de ani continuă să facă ravagii. 


Educaţia s-a schimbat, este evident, astfel de lucruri nu se aud în realitate, 
iar tinerii sunt mai sănătoși, nu încape îndoială. Şi trebuie să admitem fără 
nici un dubiu că ignoranţa noastră trecută ne influențează încă viaţa. 


In lumea concretă, inițierea sexuală a tinerilor de azi este foarte departe de a 
fi inițierea sexuală înspăimântătoare de care noi aveam parte. 


Un tip sau un prieten ne ducea ca să „ne facem debutul“ cu una dintre fetele 
„ușoare“, cum spuneau ei. Părea ceva important, pentru că aici îţi luai 
diploma de bărbat, Și tipul se liniștea, convins că nu ești poponar, ceea ce 
trebuia neapărat demonstrat. Atunci tipul se ducea să-l vadă pe tatăl tău Și îi 
spunea: „Gata“. Și atunci, tatăl înţelegea că putea să stea liniștit. Pentru 
că... „„Ferească-ne Dumnezeu“. 


In final, debutul fiului era o plăcere și o ușurare pentru familie, pentru că 
însemna siguranţa că băiatul nu era homosexual, dar pentru el, în general, 
era o porcărie. 


In cartierul meu, trebuia să o facem înainte de optsprezece ani, pentru că, în 
caz contrar, nu-ți rămânea decât să o ţi într-o minciună. Am aflat apoi că 
nu eram singurul care minţea... 


Nimănui nu-i dădea prin cap să iniţieze vreo femeie, Și cu atât mai puţin să 
facă o sărbătoare din asta. 


Astăzi, în familiile noastre, când fata vine să vorbească despre astfel de 
lucruri, părinții „moderni Și psihologizați“ spun solemn: 


„Aha... Te-ai gândit bine, nu? Pentru că, să știi...“ 


Dar nu există nici plăcere, nici sărbătoare pentru fiică atunci când își începe 
viaţa sexuală, Și nici măcar ușurare. 


Continuăm să ne educăm copiii ca Și cum sexualitatea ar fi diferită 
pentru femei Și bărbaţi. 


Și acest lucru este manipulat de o structură sexistă de gândire. 


Fie că ne place, fie că nu, deși încercăm să depășim această perspectivă Și 
să luptăm împreună, bărbați și femei, pentru egalitate în multe domenii, 
inclusiv pentru eliberarea care ne permite să decidem asupra vieţii noastre 
sexuale, nu o facem. 


Aceste lecții nu sunt produsul unei inocenţe a culturii, nici rezultatul 
proslăvirii sexualității, ci au avut la origine un sens specific: consolidarea 
monogamiei sau, mai bine spus, a fidelității, în special a celei feminine. 


Pentru că dacă pe ea au învăţat-o că se poate iubi o singură dată în viață și 
pentru totdeauna, cum am văzut înainte, iar sexul se poate face doar când 
iubești, rezultatul este o garanţie absolută de fidelitate. Adică femeia nu se 
poate culca cu nimeni în afară de soţul ei. 


Dimpotrivă, întrucât bărbatului i s-a spus că sexul Și dragostea sunt lucruri 
diferite, poate foarte bine să creadă că se iubește o singură dată în viață și 
pentru totdeauna, dar asta nu îl împiedică să se culce cu cine vrea. Și, dacă 
pe deasupra a învăţat că soția trebuie să fie castă, pură Și angelică... atunci 
poate sfârși prin a se culca cu toate, mai puțin cu soţia sa. 


În favoarea conflictului oedipian, psihanaliza explică faptul că, din punct de 
vedere erotic, ești inevitabil legat de mamă. Când copilul are patru ani, nu e 
o problemă, dar apoi, când împlinește doisprezece, începe să fie. Pentru că 
există un tabu generalizat în toate culturile: cu mama nu te culci. Cu tatăl, 
unele culturi spun că da; Și cu fraţii Și verii; dar cu mama este interzis în 
toate culturile, din toate timpurile. Atunci, îţi dai seama singur că dorinţa ta 
e rea, că așa ceva nu se face. Ce se întâmplă cu acest mic cavaler de 
doisprezece ani care dorește să se culce cu mama lui? În cel mai bun dintre 
cazuri, se identifică cu tatăl său și îi spune în gând: „Culcă-te tu cu ea, tati, 
că o faci foarte bine“ și se simte liniștit. Dar nu e întotdeauna așa de ușor. 
Fără îndoială că trebuie să facă ceva cu dorinţa lui, care nu înseamnă strict 
să se culce cu mama lui. 


Și, în general, nu face decât să ia această imagine de femeie unică, a mamei, 
Şi să o împartă în două imagini antagonice: una, femeia sfântă, castă, 
angelică Și pură, care o reprezintă pe mama, cu care, bineînţeles, nu te 
culci. Și alta, femeia prostituată (nu cea care ia bani, ci aceea care juisează), 
pentru a te simți bine, cu care te culci, firește, deoarece pentru asta e făcută. 


Aproape toţi bărbaţii au ajuns în lumea sexuală adultă cu această imagine 
divizată. Femeile se împart în două categorii: mame Și curve. Când un 
bărbat caută o fată cu care să se culce, știe unde să o găsească. Când caută o 
fată cu care să formeze un cuplu Și cu care să se căsătorească, recurge la 
categoria mame. Atunci se întâmplă un lucru care pare logic, dar care pe el 
îl uluiește: 


Nu știe de ce, dar nu-i vine să se culce cu ea. 
Vrea să se culce cu toate celelalte, mai puţin cu cea pe care a ales-o! 


Și este logic, pentru că a fost aleasă în funcţie de tiparul imaginii iubite a 
mamei sale. 


Aproximativ 70% dintre cei care sunt în cuplu Și au o legătură stabilă cu 
această femeie, pe care au ales-o și pe care o consideră extraordinară pentru 
a forma un cuplu, trebuie să se ducă să caute sex în altă parte, dat fiind că îi 
excită în realitate celelalte. 


Și pentru a înrăutăţi situaţia, mamele le-au învăţat pe fete că trebuie să fie 
caste Și pure, nu curve. 


Cum rezolvăm într-un mod sănătos această conduită disociată? Găsind o 
femeie a cărei atitudine personală să aibă caracteristici care să ne permită să 
unim din nou imaginile pe care le-am separat la un moment dat. Adică o 
femeie care să poată reuni aspectele celor două categorii arhetipale: cea a 
mamelor Și cea a curvelor. 


Un pacient de-al meu spune că atunci când ai o femeie capabilă să fie și 
mamă, Și curvă, ai o femeie „mamă, ce mai curvă “. 


Și e adevărat Și minunat, nu numai pentru acel bărbat. 


Când o femeie se hotărăște să fie și mamă, Și fără inhibiţii, blândă și 
senzuală, bună Și erotică, se simte completă încă o dată. 


Și femeile trebuie să înveţe că nu există grupuri diferite, că a fi senzuală nu 
înseamnă a fi curvă, înseamnă să îţi placă sexul. 


Femeia ideală, spunea un filosof, este prințesă în viaţa socială, avară în 
cheltuielile gospodărești Și curvă în pat. Nu cum e a mea, spunea el, care e 
prințesă când e vorba de cheltuieli, curvă în viata socială și avară în pat. 


Dacă, pentru ca bărbaţi să nu fie nevoiţi să caute în altă parte, femeia 
trebuie să reunească atitudinea de mamă Și atitudinea de curvă, ce aspecte 
trebuie să reunească bărbatul pentru ca femeia să nu fie nevoită să caute alt 
bărbat în afara relaţiei? 


Pentru că există Și două imagini ale bărbatului: cel asexuat (protector, 
patern etc.) Și cel macho (senzual Și musculos). 


Femeile spun de obicei că așteptările lor privind bărbații sunt ca aceștia să 
fie atenţi, tandri, protectori, să aibă zvâc și să fie cavaleri. E evident că 
acesta este unul dintre cele două aspecte. Care este atunci echivalentul 
masculin al femeii căreia îi place să facă sex? Pentru că bărbatul spune 
orgolios la cafenea: „Soția mea e fenomenală în pat!“ Ce spun femeile când 
vorbesc despre asta? 


La prelegerile mele, femeile spun că are legătură cu multe lucruri, dar 
întotdeauna ajung la tandrete. 


După părerea mea, pretenţia bărbaților ca femeile să fie curve în pat nu își 
are un echivalent exact în limbajul femeilor. Și e posibil să nu-l aibă pentru 


că, din punct de vedere cultural, este acceptată exigenţa bărbatului, dar nu 
încă exigenta femeii. 


Dacă, pentru femeie, sexul era legat de iubire, atunci nu era legat în 
mod necesar de plăcere. 


Plăcerea venea din dăruire faţă de bărbatul iubit, dar nu din practica sexuală 
în sine. Care este echivalentul masculin aproximativ al femeii complete, 
mamă Și iubită? Nu știu Și mă tem că, până când nu vom afla, locul va fi 
ocupat de un playboy seducător Și afemeiat, care promite ceea ce nu va face 
niciodată. Poate a venit momentul de a exprima în cuvinte (Și las această 
provocare în seama vreunei cititoare) modul de a defini bărbatul ideal. 
Pentru a-l găsi, chiar dacă nu-l putem numi încă, va merita ca femeile să se 
apropie de fuziunea imaginilor Și bărbaţii să se decidă de a vedea în toate 
femeile femeia completă pe care doresc să o întâlnească. 


Părerea mea este că suntem fiinţe sexuale, care pot alege. Cred că, pentru o 
doamnă care Și-ar dori nespus să se culce cu toată lumea, a rămâne cu un 
singur domn este un efort. Rămâne de văzut dacă trebuie să o facă sau nu. 
În orice caz, fidelitatea face parte din pactul cu partenerul fiecăruia. 

Și fiecare cuplu poate face pactul pe care îl dorește. 


Nu există diferenţă între apetitul sexual al bărbaților și cel al femeilor. 


„Nevoia fiziologică a bărbatului“ este păcăleala cu care, zeci de ani, noi, 
bărbaţii, le-am înșelat pe femei. Este o celulă în care intră numai ele. 
Femeia rămâne prizonieră a unui singur bărbat, Și bărbatul rămâne în 
libertate. 


Și, în plus, despre asta era vorba, să le menţii în necunoaștere, ca să creadă 
că nu pot face sex cu alt bărbat pentru că sexul se face doar din iubire, altfel 
vorbim despre prostituție... Pentru că, așa cum spunea mătușa Gloria: 


„Decât să te culci cu un tip care nu e soțul tău și să nu iei bani, mai bine să 
fu cinstită“. 


Legând sexul de iubire, pentru femei exista un singur mod de a avea parte 
de sex fără să fie nevoie să se prostitueze: fidelitatea. 


Dar, dincolo de asta, cum nu se mai poate susţine ideea că bărbații au nevoi 
fiziologice, Și femeile nu, apar noi mituri care să-l înlocuiască pe acesta. 


Bărbatul are mai multă nevoie decât femeia. 
Potențial, bărbatul este mai înclinat să se bucure de sex decât femeia. 
Bărbatul este cel care aduce dorinţa, pentru că ea nu o simte. 


Mitul susține că femeile, prin constituţie, prin esenţă sau pentru că sunt mai 
spirituale Și sunt mame, nu sunt atât de interesate de sex. Că bărbații, în 
consecință, sunt mai „sexuali“ decât femeile. 


Fără îndoială, aceste mituri găsesc întotdeauna statistici, mai mult sau mai 
putin ajustate la dorinţa celui care le realizează, care să le confirme. 


În 1925, un raport medical german asigura că 70% dintre femei sunt frigide. 
In același raport, numai 5% dintre bărbaţi admiteau că suferă de o 
disfuncție sexuală. 


Rezultatul confirma că locul femeii în sexualitate este să fie la dispoziția 
dorinţei bărbatului. 


În 1945 (primul raport Hite), odată cu influenţa psihanalizei curente, 
disfuncţiile masculine încep să iasă la iveală, și femeile încep să prindă mai 
mult curaj să facă sex cu plăcere, fără să fie acuzate că sunt prostituate din 
această cauză. 


La mijlocul secolului, femeile frigide erau 45%, și echivalentul la bărbaţi se 
apropia de 10%. 


Superioritatea sexuală a bărbatului (10 faţă de 45) era în siguranţă. 


Deși pare incredibil, până în 1960 nici medicina Și nici psihologia nu au 
vorbit niciodată despre orgasmul feminin. Și nu se vorbea pentru că toţi își 
închipuiau că nu există. Ideea subliminală era: de ce să ne ocupăm atât de 
plăcerea femeii, dacă jumătate dintre ele nu simt nimic? 


În 1960, Masters ȘI Johnson vorbesc, studiază Și scriu prima oară despre 
orgasmul feminin. Odată cu schimbarea locului femeii în lume și tendința 
de a aduce la același nivel drepturile civile, de muncă și sexuale, femeile 
nu numai că au decis să simtă ceea ce erau capabile să simtă, ci mai mult 
(iar acestea sunt schimbările care se menționau în rapoarte), să spună ceea 
ce simt. 


Iar diferenţa în procente începe să scadă. 


În anii 1970, se arată că multe femei considerate frigide în statisticile 
anterioare nu sunt frigide, ci anorgasmice, ceea ce nu este același lucru. 
Aceste femei se excită, chiar dacă nu ajung la orgasm, Și, din acest motiv, 
noile statistici privind femeile frigide (incapabile să se excite) scad rapid. 
Deja nu mai sunt 45 la 100, ci numai 10 sau 12; restul sunt anorgasmice, 
dar nu frigide. 


Pentru a clătina Și mai mult hegemonia masculină, apare o informaţie 
suplimentară, o descoperire revoluţionară. Se descoperă că ejacularea este 
una, Și orgasmul alta. 


Astfel încât 30% dintre femei sunt anorgasmice în rapoartele sexuale din 
anii 1970, ca Și 30% dintre bărbaţi. 


Și aceasta este o revoluţie. Ideea că fiecare ejaculare implică întotdeauna un 
orgasm se prăbușește pentru totdeauna. 


Este o lezare gravă a narcisismului bărbatului. Noi, care suntem convinși că 
nu avem probleme cu orgasmul pentru că avem ejaculare, am descoperit că 
nu este așa. Pentru prima dată, am aflat că un orgasm este mult mai mult 
decât o ejaculare. Am aflat că bărbatul poate avea o ejaculare, două, trei, 
cinci, douăzeci Și opt, treizeci Și cinci, o sută patruzeci Și trei... Dar că un 
orgasm este altceva. 


Am început să vedem că răspunsul orgasmic masculin este mai mult sau 
mai puțin asemănător cu răspunsul orgasmic feminin. Că nu există multe 
diferenţe între un orgasm masculin Și un orgasm feminin, din punctul de 
vedere al ceea ce se întâmplă în individ ca întreg. 


Și chiar dacă este adevărat că, de cele mai multe ori, orgasmul coincide cu 
ejacularea, aceasta nu înseamnă că de fiecare dată când există ejaculare 
există Și orgasm. 


Fără doar Și poate, procentele pot încă susţine mitul superiorității sexuale 
masculine: 


Cum 30% dintre anorgasmici îi includ Și pe cei 10% impotenti, iar 45% 
dintre femei sunt anorgasmice, continuă să se spună că acestea sunt mai 
puțin capabile să simtă plăcere decât bărbaţii. 


Când s-au publicat aceste lucruri, a început să se întâmple ceva incredibil. 
Schimbarea în abordarea sexualității femeii, începând cu cunoașterea 
acestor date, i-a permis acesteia să simtă plăcere sexuală, iar cele 45% de 
femei anorgasmice au început să scadă până la 16%, procente similare celor 
pe care le întâlnim în rândul bărbaţilor (cel puţin aceia care sunt dispuși să 
admită diferenţa dintre un orgasm Și o ejaculare). 


De atunci Știm că există la fel de mulţi anorgasmici câte anorgasmice 
Și, ceea ce este mai satisfăcător, că există la fel de multe femei capabile 
de plăcere sexuală în timpul unei relaţii sexuale ca și bărbaţii cu 
această capacitate. 


Orgasmul masculin nu este numai o eliminare de lichid seminal cu câțiva 
spermatozoizi, un pic de lichid prostatic Și o senzație de eliberare 
trecătoare. Un orgasm este o reacție globală, care are legătură cu aspectele 
biologice, dar Și cu cele psihice, psihologice și spirituale. 


Un orgasm este o reacţie fizică a întregului corp în faţa unei senzaţii de 
plăcere atât de intense, încât provoacă o pierdere trecătoare a 
controlului. 


Orgasmul este o exprimare atât de necontrolată a corpului, încât studiile 
encefalografice realizate cu persoane care întrețineau relații sexuale au 
arătat că, în timpul orgasmului, apar focare iritative proprii unei crize 
pseudoconvulsive, asemănătoare cu o criză epileptică trecătoare (adică 
apare, se derulează Și se termină). 


Repet: nu există orgasm fără pierdere a controlului. 


Când ne gândim la relații sexuale în care totul este cât se poate de controlat, 
în care un domn Și o doamnă termină, el cu ejaculare, iar ea simțindu-se 
satisfăcută, în care totul este foarte aseptic și foarte bine demarcat, știm că 
acolo poate exista plăcere, dar orgasm? Orgasm, nu. 


Orgasmul presupune în mod necesar lipsă de control. Nu există nici o 
posibilitate ca să aibă cineva orgasm ȘI totul să fie sub control. 


Trăim sexualitatea ca și cum ar avea doar scopul de a ajunge la orgasm. 


Cât durează un orgasm? Zece secunde, cincisprezece, douăzeci, treizeci, cu 
mult noroc? 


Să te gândești că singurul lucru care merită efortul relației sunt ultimele 
treizeci de secunde chiar e o tâmpenie. Să te gândești că întreaga istorie 
sexuală există numai pentru aceste cincisprezece secunde înseamnă să fu 
jalnic... 


Nu poate fi așa, ȘI în realitate nici nu este. 


Dacă este cât se poate de sigur — spun experţii — că un raport sexual are o 
durată medie de douăzeci și unu de minute, în acest timp se pot întâmpla — 
ȘI ar trebui să se întâmple — multe lucruri. 


Sexualitatea are legătură cu toate aceste lucruri, Și chiar dacă unul 
dintre ele este orgasmul, nu este singurul Și e posibil să nu fie nici cel 
mai important. 


Va trebui să învăţăm să redefinim orgasmul și să îl scoatem din acest 
context atât de încărcat de merit. 


Pentru că nu numai că avem cultul orgasmului, dar evaluăm plăcerea 
obținută în funcție de numărul de orgasme. 


Pentru că aici nu se pune numai problema dacă ai avut orgasm, ci câte. Cu 
cât sunt mai multe, cu atât mai bine! 


La cafenea, noi, bărbaţii, ne întâlnim Și vorbim despre sex... 


— Nu... pentru că eu, azi-noapte, dându-i aere, trei! 
— Eu îmi amintesc acum două seri, spune celălalt, cinci! 


— Dacă e vorba așa, la un picnic..., spune al treilea, eu am avut 
paisprezece! 


— Ce proști sunteți, spune tipul mai deștept, nu e vorba despre tine, e vorba 
câte o faci pe ea să aibă... Pentru că soția mea Și cu mine, de exemplu, mai 
putin de trei... niciodată. 


— Nu!, spune celălalt, așa, a mea, când eu am unul, ea are șase! 
Și atunci toți îl întreabă pe cel care nu spunea nimic: 


— Și a ta, Pepe? 


— Nu, nu, nu, a mea... este multiorgasmică! 
— Bionică!, zice unul. 


Și ajunge acasă supărat Și bombănind: Și eu ce caut însurat cu leȘinata 
asta!? Multiorgasmică!? Fir-ar să fie, sunt un tâmpit! De ce nu mi-a spus 
nimeni înainte, ca să Știu cum să aleg una din astea? Cum să fac să găsesc 
Și eu una? 


Multiorgasmică! Sună fantastic. Și încep să apară articole în revistele 
pentru femei (editate de bărbați) despre „Cum să ajungi să fu în pat tot ce 
dorește orice bărbat“, „Tantra sexului în căsătorie“, „Misterele punctului G“ 
ȘI „Dieta femeii insațiabile“. 


Când ne gândim la sexualitate din perspectiva orgasmului, totul este foarte 
complicat. În primul rând, pentru că în realitate nu are atâta importanță. Și 
în al doilea, pentru că derivă dintr-un subiect pus în slujba unei competiții 
între bărbaţi, care nu are nici o legătură cu femeile cu care aceștia sunt 
împreună. 


Când un bărbat întreabă o femeie „câte“, nu îl interesează persoana ei, ci 
întreabă ca să povestească la cafenea, ca să se laude acolo; nu are legătură 
cu ce se întâmplă între ei din punct de vedere sexual. 


Iar când întreabă dacă a terminat sau nu, se întâmplă deoarece există o 
amenințare pentru el, care a fost învăţat să considere că pentru a fi un 
macho viril, dovedit Și extraordinar, trebuie în primul rând să fi avut 
ejacularea corespunzătoare, Și apoi să o facă pe ea să leșine de plăcere (ca 
orice amant care se respectă). Acesta este omagiul adus nesiguranţei 
masculine, Și nu adevăratei întâlniri cu femeia. Nici un bărbat nu va fi 
dispus prea ușor să admită că lucrurile stau astfel, oricât aș insista. 


Iar când unii bărbaţi, care nu vor mai citi vreo carte de-a mea, se vor simţi 
atacați de ideile mele, vor spune: 


ec 


„Ce știe idiotul ăsta gras? Sigur e poponar 
Ceea ce spun este ameninţător pentru egoul nostru narcisist. 
Voi contribui la decredibilizarea autorului, pentru a liniști gașca. 


Spun aceasta public, pentru ca bărbații care îmi citesc cărțile să nu se 
supere, Și eu am evoluat în ceea ce privește randamentul sexual. Cu timpul, 
am trecut de la faimosul „două fără să ajung să o scot“ din adolescenţă la 
actualul „trei, până să ajung să i-o pun...“ 


Așa că nu vă faceți griji, n-are nici o importanţă, așa sunt eu. 


Fiind atât de preocupaţi de numărul de orgasme proprii sau ale 
celuilalt, ratăm ceea ce se întâmplă. 


Dar nu asta este cel mai grav. Avem un mit la fel de pământesc precum 
dulceata de lapte: mitul orgasmului simultan. 


Dacă admitem că orgasmul înseamnă pierderea controlului, dacă felul în 
care mă pot simţi cel mai bine în pat cu celălalt este să simt o plăcere atât 
de mare încât să-mi pierd controlul, iar acesta este orgasmul, spune-mi cum 
facem să renunţăm la absurda idee a orgasmului simultan, la ideea că, 
pentru ca o relație să fie bună, avantajoasă Și adecvată, trebuie să terminăm 
împreună! 


Dacă orgasmul înseamnă lipsa controlului, de unde apare ideea că trebuie să 
terminăm în același timp? Mai mult, cum construiesc coincidența? 


Este o idee absurdă și fantezistă, nu are nici un sens. E ca Și cum soţia mea 
Şi cu mine ne-am hotărî într-o zi să mergem să mâncăm Șniţel milanez la 

restaurant Și ne-ar veni ideea să mâncăm ultima bucată împreună. Înţelegi? 
Atunci ne aduc șniţelele și începem să le mâncăm, fiecare privind Șniţelul 


celuilalt, să vedem cât de repede sau cât de încet mănâncă, ca apoi să ne 
grăbim puțin, ca să mâncăm în același ritm... 


Imaginează-ţi dialogul: 

— Mănânci puţin cam repede. 

— Nu, tu mesteci prea mult. 

— Nu, nu, nu... tu să fu atent. 

— Pentru că Șniţelul tău e mai mic. 

— Nu, al tău era mai mare. 

— Așteaptă puțin, nu te grăbi. 

— Stai să mai iau puțin. 

— O clipă, să beau o gură de apă... 

— Haide, acum. 

— Eşti gata? 

— La unu... doi... trei! 

Și wow! în sfârșit mâncăm ultima bucată de șniţel, ne privim Și spunem: 
Ce tare!!! Şi ieșim pe stradă mândri, ca să le spunem oamenilor că am 
mâncat ultima bucată de șnițel împreună... 

Cui îi pasă? Și, mai ales, ce importanţă poate avea? 

E mai mult decât ridicol, pentru că nu are nici un haz. 


Pentru că nu este vorba despre a mânca ultima bucată de șniţel împreună, 
înseamnă să pierzi controlul, înseamnă să încerci să controlezi ceea ce, dacă 
se întâmplă cum trebuie, este incontrolabil. 


Povestea gemetelor care se aud din camera alăturată în hotelurile ieftine 
este grăitoare: 


— Haide. 

— Mai repede. 

— Nu, oprește-te puţin... Nu, continuă. 
— Stai... 

— Mai repedeeece. 

— Nu mă grăbi... 

— Gata? 

— Nu, nu, nu. 

— Da, da... 

— Acum tu. 

— Acum eu. 

— Și? 

— Nu, nu, stai o clipă... 
— Aaaa... 


— Ce s-a întâmplat? 


Ce rost are toată tâmpenia asta? 


Nu am nici o îndoială că sexualitatea are legătură cu plăcerea împărtășită: 
poti fi absolut sigur că lucrurile sunt astfel. 


Dar de aici să deduci că plăcerea împărtășită trebuie să vină exact în același 
punct geografic, geometric Și planimetric este o prostie. 


Nu merită să anulăm plăcerea întâlnirii gândindu-ne la coincidenţa de 
a ajunge împreună la orgasm. 


Ceea ce contează este să înţelegem de ce suntem aici. Și, în mod sigur, nu 
ne aflăm aici pentru a avea orgasm în același moment Și nici măcar pentru 
a avea orgasm. 


Se poate întâmpla ca eu Și soția mea să mâncăm Șniţel și întâmplător să 
luăm deodată ultima înghiţitură în același timp, să ne privim ȘI să spunem: 
„la uite, am mâncat împreună ultima bucăţică, ce drăguţ“. Dar de aici până 
la a-ţi propune să obţii acest rezultat... 


(Și ca să dau o notă de umor chestiunii, aș spune că, dacă a termina 
împreună nu are nici o importanţă, e bine să se întâmple în aceeași zi, asta 
da. Mai mult, e recomandabil să fim împreună când se întâmplă, Și asta e 
adevărat.) 


A încerca să controlezi pierderea controlului care este orgasmul 
înseamnă să nu mai ai orgasm. 


Aici ar fi important să facem o excepţie. Să-mi amân plăcerea pentru a 
obține mai multă plăcere, să întârzii pentru că îmi place să o fac înseamnă 
un lucru, dar a crede că aceasta este obligația mea ca tu să ai orgasm este 
altceva, înseamnă să rămân ancorat în control. Iar când aș putea să-mi pierd 
controlul, nu mai pot, pentru că momentul a trecut. 


Când un bărbat are cu adevărat orgasm, nu o simplă descărcare, el nu mai 
vrea mai mult... atunci, problema orgasmului simultan este că dacă el Și-a 
dat drumul și tu nu, acum ai rămas singură. Și e trist. Dar eu mă întreb: de 
ce ar trebui să-ţi dai drumul chiar acum? Să spunem că putem aștepta trei, 
patru minute Și să începem din nou, de ce nu? 


Dacă nu terminăm în același timp, de ce să abandonăm întâlnirea în felul 
acesta? 


Dacă nu terminăm împreună, se va întâmpla data viitoare, va fi la 
următoarea întâlnire sau mai târziu, în tot ce urmează. Va trebui să aștepți 
puțin, cât el are sindromul de Șase și jumătate (ai văzut acele ceasului la 
ora Șase Și jumătate, nu?), dar nu mai mult. Zece minute este perioada 
refractară fiziologică, Și apoi puteți să mai vreţi sau nu, puteţi relua jocul 
sau nu. 


Cineva ar putea spune: 
Și dacă ejaculezi precoce, cum faci? Trebuie să te controlezi... 


Asta se întâmplă în cărți. Există pagini după pagini despre tot ce trebuie să 
faci pentru a amâna ejacularea! De la a te gândi la fotbalistul preferat până 
la a-ţi băga un deget în cur, de la a te uita la televizor la a te gândi la soacra 
ta, de la a-ți înfige unghiile în lobul urechii până la a-i spune soției să te 
strângă de un testicul... Te rog!!! Eu nu pot să cred așa ceva! 


Un bărbat care suferă de ejaculare precoce a fost somat de parteneră să 
rezolve problema, dacă nu... 


Disperat, bărbatul consultă un sexolog renumit din oraș, care își câștigase 
renumele vindecând pacienți cu probleme similare. 


Medicul îl examinează, îi pune întrebări, îl cercetează cu un aparat cu raze 
albastre ciudate, apoi îi spune: 


— Uite, prietene, am vești bune, suntem în măsură să te vindecăm de 
problema asta. 


— Da, doctore? Ce noroc pe mine, ce trebuie să fac? 


— Ascultă, metoda e simplă, dar presupune o anumită răbdare să o pui în 
practică. 


— Ce înseamnă răbdare, doctore? Cât va dura până să mă vindec? 


— Stii, depinde de pacient, dar aș spune că în cincisprezece zile vei putea 
încerca o relație cu sotia ta. 


— Nu, doctore... In nici un caz, lucrul ăsta trebuie să se rezolve chiar azi... 
soția mea divorțează dacă nu se rezolvă. 


— Uite, domnule, nu am încercat niciodată metoda sub o astfel de presiune a 
timpului, dar dacă dumneata te hotărăști să faci un efort Și să-mi dedici 
Ziua, poate că noaptea asta vei putea să te remarci. 


— Orice, doctore, orice. 


— Foarte bine. Să începem, atunci. Mâncare franțuzească, italienească sau 
spaniolă? 


— Nu Știu, doctore, ce-mi propuneţi? 

— Alege, omule. Dumneata decizi... 

— Bine... nu Știu... italienească, domnule doctor. 
— Bine. Să mergem. 


Medicul și pacientul ies din cabinetul medical și se duc la restaurantul lui 
Giuseppe, din colț. 


— Uite despre ce e vorba. Trebuie să înveţi meniul pe dinafară. 


— Cum? 


— Da, da. La început, trei sau patru antreuri, trei sau patru feluri principale 
Și trei sau patru deserturi. 


— Și? 


— După ce le înveți, le repeti în minte până când se transformă într-o 
mantră, într-o frază automată... 


— Și? 


— Și așa, până îți aminteȘti tot meniul. Studiile mele arată că nimic nu 
inhibă mai mult orgasmul decăt să te gândești la mâncare. A Șa că, în 
momentul în care ești în pat cu soția, începi să repeți lista din meniu pe 
care ai învățat-o, Și atunci amâni ejacularea. 


— Minunat, domnule doctor. 
— Bine. Să vedem. Care sunt primele patru feluri cu care alegi să începi? 


— Păi... Vitel tone... Salată Caprese... Mozzarella in carrozza... Pizza cu 
blat pufos... 


— Foarte bine, acum repetă. 

— Vitel tone. Salată Capresse. Mozzarella in carrozza... 
— Pizza cu blat pufos! 

— Ah, da, pizza cu blat pufos. 

— Mai departe... acum cele patru feluri principale. 


— Cannelloni alla Rossini... Lasagna... Bagna Cauda... Linguine alla 
puttanesca... 


— Repetă, repetă. 


— Cannelloni. Lasagna. Bagna Cauda. Linguine alla puttanesca. 


— Acum, totul până aici. Dă-i drumul. 


— Vitel tone. Salată Caprese. Mozzarella in carrozza. Pizza cu blat pufos. 
Cannelloni alla Rossini. Lasagna. Bagna Cauda. Linguine alla puttanesca. 


Memorarea continuă astfel, ore și ore la rând, până când pacientul învaţă 
pe dinafară tot meniul restaurantului, aproape cincizeci de feluri Și peste 
douăsprezece deserturi. 


Pacientul, repetându- și lista, se îndreaptă către casă. 
— Vitel tone. Salată Caprese. Mozzarella... 

Repetând felurile din meniu, intră în casă. 

— ... Cannelloni alla Rossini. Lasagna. Bagna Cauda... 
Și, văzându- Și soția, îi spune: 


— Fata tatii, hai în dormitor. Medicul este un geniu, sunt vindecat. Soţul și 
soția intră în dormitor Și se trântesc pe pat. Ea se întinde pe spate, cu fata 
în sus, pregătită. Bărbatul se pune în fata ei, își scoate chiloţii Și zice: 


— Vitel tone... Salaaaaaaa... Băiete! O cafea și nota! 


Mă bucur foarte tare că putem râde de așa ceva, pentru că acestea sunt 
nefericirile culturii noastre, ceea ce ni se întâmplă, ceea ce facem. 

E îngrozitor să ne gândim că așa trăim, crezând prostiile astea, când am 
putea să ne dăm seama că lucrurile nu stau astfel din multe puncte de 
vedere. 


Referitor la ejacularea precoce, Masters Și Johnson au o lucrare în care se 
întreabă ceva minunat: „Ce înseamnă precoce? Rapid. Cât de rapid?“ Nu se 
Știe. Și atunci descoperă că ejacularea precoce este un fenomen care se 
manifestă la anumiţi bărbați în relația cu anumite femei. Care nu i 


se întâmplă unui bărbat cu toate femeile. Astfel încât aceștia definesc 
ejacularea precoce o disfuncţie a cuplului, adică a relației. 


De aici rezultă că Juan ejaculează precoce cu Maria, dar nu cu Susana. 
Că Patricia e frigidă cu Pedro, dar nu cu Esteban. 


Și că Alexandra, care nu a putut avea nici un orgasm cu José, are mai multe 
cu Julio. 


Și asta nu pentru că Julio și Esteban știu mai multe decât Juan sau Pedro. 
Nu se datorează faptului că sunt mai priceputi decât ceilalţi, ci pentru că 
relațiile au mai multă armonie, pentru ne-am întâlnit Și ne-am armonizat. 


Chimia cuplului este fundamentală aici. Pentru că există chiar Și mirosuri 
care ne leagă, aspecte pe care nici măcar nu le putem influenţa. Unul ajunge 
în pat cu cineva, nu-i place mirosul, se desprinde din această vrajă Și ceea 
ce trebuie să se întâmple nu se întâmplă. Și nu vreau să spun că celălalt e 
murdar, e vorba despre mirosul celuilalt. Există aspecte cum sunt mirosul, 
atingerea, senzația pe care o ai când ești privit... mii de lucruri care se 
întâmplă sau care, din nefericire, nu se întâmplă. 


Sexualitatea presupune mult mai mult decât contactul genital. 


Dar, atenție, a considera că sexul înseamnă un penis într-un vagin e o idee 
stupidă. 


În secolul XXI, așa ceva nu mai poate fi acceptat. Nu putem crede că 
sexualitatea noastră înseamnă contactul a douăzeci Și opt de centimetri 
pătraţi de piele. 


Sexualitatea are legătură cu mult mai multe alte lucruri, nu numai cu 
penetrarea Și cu simplul fenomen al orgasmului. Are legătură cu o funcție 


fundamentală care nu e relaționată, bineînţeles că nu, cu procrearea, ci cu 
contactul, plăcerea, comunicarea Și cu întâlnirea cu celălalt. 


A considera că plăcerea rezidă în cine termină înainte și cine după, a crede 
că plăcerea se definește prin faptul de a termina sau a nu termina este 
povestea tipilor care se plâng deoarece li se pare că au penisul prea mic 
(95%). Și atunci, te întrebi: mic pentru ce? Care e ideea de micime? Ce 
înseamnă fantezia că virilitatea e în funcție de mărimea penisului? 


Există două organe fundamentale, care intervin în cea mai mare măsură în 
sexualitate: pielea și creierul. Deși e sigur că într-o etapă există o 
genitalizare a energiei relaţionate cu libidoul, aceasta se întâmplă doar în 
momentul preorgasmic. În restul timpului, va trebui să vedem cum 
administrăm toată energia care se acumulează în noi. 


Excitația sexuală este energia care se acumulează Și care circulă prin tot 
corpul. A încerca să o focalizezi în organele genitale, într-o erecție sau într- 
o anumită umezire mi se pare prea neînsemnat. Sexualitatea înglobează 
întregul eu. 


Dacă nu ne găsim satisfacția, ar fi bine să vedem ce ni se întâmplă. Pentru 
că există o fantezie destul de periculoasă din punct de vedere formal: să 
crezi că problema e numai a celuilalt. 


Problema se pune pe seama celuilalt: 

„Adevărul e că ești frigidă“... 

„Problema e că ejaculezi precoce“... 

Propunerea mea este să plasăm problema la nivelul neînţelegeri dintre noi. 


Să continuăm împreună, să căutăm, să încercăm, să cerem ajutor, să invităm 
pe cineva... In fine, hotărâm împreună, dar nu dăm vina pe celălalt. 


Să Știm să acceptăm că nu e vina nici a unuia, nici a altuia. Legătura noastră 
nu funcţionează dintr-un anumit motiv. 


Să lăsăm la o parte acuzaţiile, care arată cu degetul către cel vinovat de 
eȘecul sexual. 


Ar fi bine să vedem ce anume se întâmplă între noi cu ejacularea precoce, 
cu lipsa de excitație, cu lipsa ta de lubrifiere, cu lipsa erecției mele, cu lipsa 
mea de orgasm sau a ta. 


Trebuie să înţelegem că aceste disfuncţii au legătură cu noi doi, cu ceea ce 
ni se întâmplă, cu o lipsă de comunicare între noi. Pentru că sexualitatea 
este întotdeauna un lucru împărtășit. 


Și cum dificultăţile sunt împărtășite, se rezolvă împreună. 


Sexualitatea nu constă ȘI nici nu se definește prin mărime, dimensiuni, 
structuri ȘI are legătură, în esenţă, cu atitudinea. 


Lumea e împânzită de povești cu funduri sau penisuri mari Și mici, cu sâni 
proeminenţi sau nu Și cu lucruri care, în realitate, nu au nici un fel de 
legătură cu actul sexual în sine. 


Să renunţăm la cultul orgasmului, la cultul ejaculărui cu orgasm, la cultul 
orgasmului simultan. Să ne băgăm în pat numai ca să ne simţim bine. Dacă 
în timp ce ne simţim bine, are loc o ejaculare, bine. Și dacă nu apare, nu 
apare. 


Cine spune că pentru a te bucura de sex trebuie să existe o ejaculare sau un 
orgasm? 


Orgasmul este consecinţa iremediabilă de a te fi simţit bine în pat, dar 
nu obiectivul. 


Trebuie să renunțăm la ideea că sexualitatea înseamnă penisul în erecție. 
A crede că a ţi-o trage are legătură cu erecţia Și cu vaginul lubrifiat este o 
idee meschină. Plăcerea sexualităţii este mult mai mult. 


Intr-una dintre prelegerile mele, un domn mi-a spus: 
„Dar dacă vrei să ţi-o tragi o oră, nu poți fără erecție“... 
Atunci i-am răspuns: 


„Celui care se simte prost pentru că vrea să Și-o tragă o oră ȘI nu i se scoală 
i-aș spune: renunţă la ideea de a ţi-o trage timp de o oră Și o să stea în 
erecție o oră Și jumătate.“ 


Organele noastre sexuale nu răspund la comenzile rațiunii. li spunem „în 
erecție!“ Și — nimic. li spunem „acum, pe loc repaus“ Și e în erectie. 


O pereche de tineri căsători ți se plimba prin Paris în luna de miere. 
Aflându-se în Montmartre, văd un ațiș pe care scrie: „Tony, macho latin“. 
Curioși să afle despre ce e vorba, intră să vadă spectacolul. 


Cum era de așteptat, Tony, un musculos cu fată de italian, cu mustață, un 
tip herculean de vreo treizeci de ani, apare pe scenă mișcându- Și Șoldurile 
provocator Și, în câteva minute, are o erectie impresionantă. În fața lui 
Tony este un pupitru Și pe pupitru, o nucă. Tony se oprește în fata 
pupitrului Și, cu o mișcare din pelvis, reușește să spargă nuca. Toată 
lumea aplaudă... Tinerii se miră. Ea iese făcându-i semn cu cotul și 
spunându-i: „Ai văzut, nu? “ Și se duc acasă. 


Trec douăzeci Și cinci de ani și se întorc la Paris. Când trec prin acel loc 
din Montmartre, văd un afiș pe care scrie: „Tony, macho latin “. 


— Iar! Nu poate fi acela și Tony!, spun ei. 


Atunci intră în sală Și apare Tony, acum la vreo Șaizeci de ani. Este în 
continuare musculos, dar puțin cam ridat, cu părul încărunțit, un pic mai 
flasc. Pe scenă văd un pupitru Și, pe pupitru, o nucă de cocos. 


Cei doi încremenesc. Tony se concentrează Și... zbang! o erectie, Și poc! 
nuca de cocos cade spartă în două. Soțul, sătul, cu orgoliul de bărbat pus 
la încercare, se simte invidios deoarece altul reușește ce el nu poate. 
Atunci se apropie de Tony Și îi spune: 


— Scuzaţi-mă, sunteţi același Tony care era aici acum douăzeci și cinci de 
ani? 


— Da. 


— Dar e incredibil, noi v-am văzut acum douăzeci Și cinci de ani și 
spărgeați o nucă, Și acum — o nucă de cocos! Cum e posibil? 


Și Tony spune: 


— Vederea nu mai e la fel de bună... 


Păstrând proportiile, trebuie să renunţăm la pretenția de a face lucrurile în 
mod programat. Nu există vreun motiv pentru care să vrei să faci sex o oră, 
două ore sau jumătate de oră. Mi se pare că trebuie să-ţi dorești tot timpul 
să ai chef. Și, în acest timp, vei face cu ce ai tot ce poţi și până unde poti. 
Și, în orice caz, aceasta va fi sexualitatea de care ești capabil în momentul 
respectiv. 


Aceasta este, pentru mine, sexualitatea sănătoasă. 


Aproximativ 95% dintre bărbații și femeile cu disfuncţii sexuale 
(anorgasmie, ejaculare precoce, impotenţă) suferă de ceea ce se cheamă 
anticiparea eșecului. Adică se gândesc că nu o să poată, și atunci chiar nu 
pot, se gândesc la ce ar trebui să se întâmple, Și apoi nu se întâmplă. O mare 
parte din eșecul nostru sexual depinde de asta. 


În urma studiilor sexuale realizate din anii 1960 până astăzi, acum Știm că 
75% dintre problemele sexuale se vindecă de la sine atunci când individul 
anulează așteptarea ca lucrurile să fie altfel. 


Majoritatea psihoterapeuților sexuali recomandă pacienților un exercițiu 
aproape infailibil: 


Băgaţi-vă în pat, faceți absolut orice, dar nu o puneti. 


Asta e: anulează exigenţa de a fi lubrifiat, în erectie, tare, mult timp etc. lar 
ceea ce se va întâmpla e că vor scădea așteptările, Și sexualitatea va începe 
să funcţioneze în alt mod. 


Nu poate alege cel care are o exigentă anterioară. Iar cel care are o exigență 
anterioară trebuie să înveţe că penisul și vaginul nu răspund comenzilor 
raţiunii, ci răspund la emoții, la simţuri, la corp Și la trăirea momentului. 


Există, firește, câteva motive fizice care ar putea determina incapacitatea de 
erecţie sau de excitare, dar acestea reprezintă în total 2% din totalul 
pacienţilor care se prezintă la cabinet pentru disfuncţii. Restul, marea 
majoritate, ajung în acest punct odios pornind de la blocajele personale. 


Un tip, care avea o impoten tă foarte gravă și o relație foarte complicată cu 
soția sa, a început să meargă la un medic ce practica hipnoza. După opt 
ședințe, tipul ajunge acasă, îi spune soției să-l aștepte puțin și se închide 
cinci minute în baie. După care iese ca o bombă... excitat, erotizat, 
transpirat, cu o erectie de zile mari. Se aruncă pe femeie, îi smulge hainele 
cu dinții Și face sex spectaculos cu ea. 


În ziua următoare vine acasă, se închide din nou cinci minute în baie, iese 
Și din nou se aruncă pe ea, face toate pozițiile, agăţat de lampă, saltul 
tigrului... tot. 


A treia zi, la fel: numere, categorii, animăluțe, personaje TV, desene 
animate, tot tacâmul! 


Dar întotdeauna, înainte de a face sex, se închide în baie. Lucrul acesta îi 
atrage atenția soției: ce-o fi făcând în baie? O fi făcând parte din terapie? 
se întreabă. Până când, într-o zi, se hotărăște să-l spioneze... 


Tipul intră, se duce în baie și femeia se uită pe gaura cheii. Il vede pe tip 
privindu-se atent în oglindă și spunând: „Nu e soția mea... nu e soția 
mea... nu e soția mea...“ 


Unul dintre lucrurile care îi dezerotizează pe bărbaţi într-un mod 
destul de complicat are legătură cu etichetarea partenerei drept soţie. 


(Posibil o reminiscență a poveștii cu mama Și curva, îţi amintești?) 


Sexualitatea este atât de importantă în viaţă, încât ar merita efortul să o 
privim ca pe o provocare. Provocarea sexualităţii împlinite. 


Ce înseamnă sexualitate împlinită? 


Relația sexuală împlinită ar trebui să includă, în părți egale, tandrețe și 
erotism. 


Mie mi-ar plăcea să spun simbolic că ar trebui să ajungi în pat cu un buchet 
de flori Și un video porno. Aceasta ar fi suma. 


Flori + video 


Și, așa cum am făcut Și alte dăţi, permite-mi să folosesc aceste litere ca 
iniţiale pentru comportamentul sexual pe care ţi-l doresc.!? 


Vom folosi litera f pentru a vorbi despre fantezii 


Poate că nu degeaba litera f s-a aflat la începutul abordării. Pentru că, într- 
un fel sau altul, totul începe cu fantezia. Dar, cu trecerea timpului, aceste 
fantezii se multiplică și generează, din punctul meu de vedere, una dintre 
deformările cele mai grave ale sexualității cuplului. Dintr-un motiv sau 
altul, suntem condiționați să nu ne împărtășim fanteziile, nici măcar pe 
acelea care includ cuplul. Și aceasta este o greșeală gravă. Unul dintre 
exercițiile favorite pe care le prescriu cuplurilor cu probleme este să se 
așeze într-o cafenea, mai mult sau mai puţin întunecată, Și să-Și șoptească 
la ureche fanteziile fiecăruia. Rezultatul este întotdeauna același. Cuplul e 
surprins de coincidenţe Și își reproșează că nu a avut curajul de a le 
împărtăși mai devreme. A povesti fanteziile este un act de dăruire Și o sursă 
de plăcere pentru partener, care nu trebuie precupețită. 


La una dintre prelegerile mele, o femeie m-a întrebat dacă este patologic să 
incluzi fantezia de a fi cu un al treilea când ţi se termină ideile. În orice caz, 
e patologic dacă unul dintre cei doi nu dorește acest lucru. Dar vreau să fie 
limpede, fantezia cu un al treilea nu trebuie să apară „pentru că ni s-au 
terminat ideile“; al treilea sau a treia, cel de-al patrulea sau al cincilea nu 
sunt nimic altceva decât o fantezie. În așa măsură, încât în majoritatea 
cazurilor nici nu e nevoie să vină cu adevărat un al treilea. Pentru că 
fanteziile nu trebuie să se concretizeze pentru a te bucura de ele, fanteziile 
sexuale se gustă doar împărtășindu-le celuilalt. Foarte multe cupluri au 
fantezii cu scene pe care nu le vor pune niciodată în practică, dar care le 
excită Și le produc plăcere. Nu este o propunere, face parte din Joc. 


Litera l este de la locuri 


Dacă vrei să ai o relație creativă, e nevoie să fii capabil să schimbi locurile. 
Trebuie să ai curaj să găsești locuri noi. Dormitoarele noastre sunt atât de 
dezerotizante! Sunt proiectate să te uiţi la televizor, să mănânci, să te joci cu 
copiii, să asculţi radioul, să citeşti... pentru orice lucru, în afară de sex. Va 
veni un moment în care va deveni insuportabil. 


Trebuie să mergi la unul dintre noile hoteluri Și să înveți cum se proiectează 
un loc pentru sex Și să-ți dotezi dormitorul corespunzător. Va merita efortul. 
Probabil că musafirii vor fi puţin șocați, dar vei petrece nopți minunate. 

Și dacă nu vrei să faci asta, foarte bine, începeţi să faceţi sex în alt loc: în 
living, în lift, oriunde. Nu poţi face mereu sex în același loc. În plus, dacă 
nu veţi schimba locul, ora sau poziția, veţi ajunge să schimbaţi partenerul. 
Crede-mă. 


Litera o are rolul de a-ţi aminti să te ocupi de tine 


Toţi ne gândim la asta în doi, la plăcerea de a da plăcere. Și sunt de acord. 
Totuși, cei care Știu spun că lucrurile s-au schimbat. 


A fost o vreme în care femeia avea funcţia de a oferi plăcere bărbatului, 
apoi bărbatul a crezut că funcţia sa sexuală era să ofere plăcere femeii. 
Astăzi Știm că funcția sexuală a fiecăruia în pat este exact aceeași: să te 
simţi bine. Și că, în primul rând, ne aflăm acolo pentru a ne conecta cu 
propria plăcere Și, în al doilea, pentru a oferi plăcere celuilalt, atunci când 
aceasta ne produce plăcere și nouă. Mă aflu acolo, în primul rând, pentru a 
mă ocupa de mine însumi, pentru a face lucrurile care îmi produc mie 
plăcere, chiar dacă și tu le simţi. Nu trebuie să produc plăcere chiar dacă 
mă deranjează ceva, pentru că asta ar însemna să nu mă ocup de mine 
însumi. 


Litera r vine de la romantism 


Aici se află punctul concret al tandreţei. Să nu las senzualitatea să mă 
distragă de la romantism Și, în același timp, să nu las romantismul să mă 
distragă de la explorare. A fi romantic în pat înseamnă să nu uităm că 


iubirea poate plutește în aer în timp ce ne bucurăm de sex. Și dacă lucrurile 
stau astfel, ce poate fi mai frumos decât să punem într-o privire, într-un 
cuvânt, într-un gest tandru ceea ce simţim! 


Urmează e de la explorare 


Explorare înseamnă creativitate. De exemplu, de câte ori te poţi culca cu 
soția sâmbăta, la cinci Și jumătate, în același loc, în același pat, cu aceeași 
lumină ȘI în aceeași situație? Nu numai locurile trebuie schimbate, poate 
schimbăm Și ideile, ambianța, situaţiile, mediul, modurile, pozițiile, orele. 


Exploratorul occidental ajunge în India. Intră într-un templu tantric Și vede 
pe pereți peste tot numărul 85. O mulțime de călugări parcurg încăperea 
cântând un cântec care spune: „83... 83... 85...“ Exploratorul întreabă: 


— Despre ce e vorba? 

Cel care pare cel mai bătrân dintre călugări îi spune: 

— 65 sunt pozițiile pentru a face dragoste descrise în Kamasutra. 
Exploratorul exclamă surprins: 


— 85?! Și eu care nu cunosc decât una: bărbatul deasupra Și femeia 
dedesubt. 


Călugării îl privesc uimiți Și continuă să parcurgă templul, strigând: 


— 66... 86... 86...] 


Va trebui să te mobilizezi ca să cauţi noi modalităţi. Dacă mă culc cu soţia 
mea sâmbăta la cinci Și jumătate, eu deasupra Și ea dedesubt, dacă nu sunt 
capabil să schimb ora Și nu sunt în stare să schimb poziția, patul și ziua, voi 
sfârși prin a schimba soţia. 


Scrie-i partenerei ce lucruri ţi-ar plăcea să-i faci data următoare Și 
imaginează-ți ce i-ar plăcea ei să-ţi facă. Roag-o să-ţi scrie un bilet 
asemănător. 


Dacă descoperiţi că sunt lucruri pe care nu le știaţi, vedeţi ce lucruri puteți 
face pentru celălalt, care să vă facă fiecăruia plăcere. 


Litera s” vine de la simţuri 


Și acesta este un element esenţial: să nu te limitezi la percepţia unui singur 
simţ. Să nu consideri că sexualitatea se reduce la contactul genital și nici la 
contactul cu pielea. În viaţa sexuală, trebuie folosite cele cinci simţuri: 
trebuie să poţi mirosi, trebuie să poţi gusta, trebuie să poţi auzi, trebuie să 
poți vedea și trebuie să poţi atinge. Atunci când faci sex, trebuie să încerci 
să ai toate simțurile în funcțiune. Pentru că atunci când te culci cu cineva, 
ceea ce se întâmplă este cel mai important lucru din câte se pot întâmpla. 


Litera v de la „video“ ne amintește să ne eliberămi'4 de ceea ce este în 
afară 


Când ajungi în pat (sau pe terasă, ori în bucătărie), abc-ul începutului este 
să lași afară ce ţine de afară. Nu poți să faci sex gândindu-te la ceea ce s-a 
întâmplat la serviciu, la cât de scumpă e ceapa, la discuția pe care ai avut-o 
cu femeia de serviciu sau la cearta cu domnul de vizavi. Și dacă știu de la 


început că nu mă pot elibera de ceea ce este în afară, atunci mai bine nu fac 
sex în ziua respectivă. 


Ajungând la i te invit să devii irațional 


Trebuie să fiu atât de intuitiv și să mă bazez în așa măsură pe experienţă, 
încât să capăt curaj să fiu irațional din punctul de vedere al imaginației. 
Adică să fiu capabil de a-mi purta fanteziile în puncte iraționale ale 
imaginației mele, să nu fiu atât de blocat, să am curajul de a fi puțin nebun 
când îmi imaginez lucruri pe care le fac împreună cu tine. 


Se povestește că Dumnezeu i-a spus într-o zi lui Adam: 
— Adame, am să-ţi dau o veste bună Și una rea. 
— Care este vestea bună? 


— Vestea bună e că îţi voi face cadou două organe noi, pe care să le adaugi 
corpului tău. 


— Mulţumesc frumos, despre ce e vorba? 


— Primul este un creier gânditor, pe care îl voi pune în capul tău. Iti va 
folosi ca să raţionezi, pentru a calcula și pentru a rezolva orice problemă. 


— O, ce bine! Și a doua veste? 


— A doua veste e că îţi voi da un penis, care îţi va atârna între picioare. 
Acesta îţi va oferi momente de plăcere deosebită Și momente spectaculoase 
cu Eva. 


— Mulţumesc din suflet, Doamne, cred că o să folosesc bine aceste două 
cadouri. Care e vestea rea? 


— Vestea rea e că nu vei putea să le folosești pe amândouă în același timp. 


Litera d vine de la distracție 


Acest concept este fundamental pentru mine. Sexul trebuie să fie distractiv! 
Nu poate fi un ritual serios și formal! Dacă ritualul este serios, ceva nu 
funcționează bine. Sexul există ca să ne simţim bine, dar Și ca să ne 
distrăm. Cu alte cuvinte umor, stare de spirit Și diferit de fiecare dată. 


Penultima literă, e, îţi amintește să exprimi ceea ce simţi 


A mă exprima înseamnă printre altele a geme, a tipa, a plânge, a râde, a 
invita, a vorbi. A mă exprima înseamnă să nu mă abţin. Dacă astăzi nu 
putem să facem sex pentru că sunt treji copiii Și am putea să o facem doar 
în liniște, atunci... mai bine o facem altă dată. Dacă nu va fi loc pentru a-mi 
exprima emoţiile, atunci să mergem să o facem în alt loc. În afara cazului în 
care aceasta face parte din joc. 


Ultima se referă la punctul cel mai important: uită de orgasm 


Dacă îmi pot împărtăși fanteziile, pot schimba mereu locurile, mă pot ocupa 
de mine, pot obține spaţiu pentru romantism, pot explora, dacă sunt creativ, 
îmi folosesc toate simţurile, pun o barieră între mine Și ceea ce e în afară, 


sunt irațional de imaginativ, mă pot distra și mobiliza pentru a-mi exprima 
sentimentele, atunci îmi mai rămâne o singură provocare: să uit de orgasm. 


Dacă vrei să te bucuri de sexualitate, uită de orgasm. Lasă-l să vină când 
vine, dar uită de el când faci sex. Orgasmul este foarte departe de a fi cel 
mai important și mai indispensabil lucru. Tocmai pentru că înseamnă lipsă 
de control, orgasmul trebuie lăsat să se întâmple, fără să ne concentrăm 
asupra a ceea ce se întâmplă. 


F — fantezii pe care să le împărtășim 


L — locuri pe care să le schimbăm 


O — să te ocupi de tine 


R — romantism prezent 


E — explorarea momentului 


S — simȚuri implicate 


V — eliberare de ceea ce este în afară 


Į — iraționalitate supremă 


D — distracŢie esenȚială 


E — exprimare a sentimentelor 


O — orgasm lăsat deoparte 


Conform orientalilor, sexul este expresia maximă a iluminării. 


Iluminarea este enunțată de mistici ca dizolvare a eului. Adică: a fi un tot cu 
celălalt. In cursul acestui moment, eu îmi pierd controlul, pentru un moment 
încetez de a fi eu Și pot realiza fantezia de a mă contopi cu celălalt. 


A te contopi cu celălalt este dorinţa supremă a iubirii. 


Mintea goală de gânduri, extazul acceptării celuilalt, absenţa așteptărilor Și 
a memoriei Și dăruirea totală faţă de prezent sunt reperele căii care duce la 
sexul ca iluminare. 


Dacă am fi capabili să ajungem la această trăire, măcar din când în când... 


Eu nu cred că toate relaţiile sexuale sunt minunate și magnifice, nici că 
toate duc la dizolvarea eului. De aceea spun: măcar de am reuși de mai 
multe ori. 


Vreau să spun că, măcar din când în când, trebuie să renunţăm la 
condiționări, să renunţăm la control, să ne dăruim... 


Dar apare întrebarea: până unde? Nu ar fi periculoasă atât de multă lipsă de 
control, nu există pericolul de a ajunge la perversiune? 


In orice caz, ar trebui stabilit, în primul rând, ce anume e perversiune Și ce 
nu. 


Ar trebui atunci să-mi adun curajul pentru a ști cine sunt, ce aleg, ce îmi 
place și ce voi face cu toate acestea. Să încep să mă gândesc ce facem 
pentru a ne rezolva problemele de anorgasmie, ejaculare precoce, 
impotență, frigiditate... 


Sunt persoane care nu sunt mulţumite de viaţa lor sexuală, dar nu sunt 
dispuse să facă nimic în acest sens. Trebuie să înțelegem că sexualitatea 
noastră este foarte importantă. 


Noi, argentinieni, suntem puţin cam pudibonzi, temători, mironosițe în 
ceea ce privește sexualitatea. 


In Spania, se spune o poveste — un domn se întâlnește cu o doamnă 
frumoasă la un bar Și o invită să-și petreacă noaptea împreună, petrec o 
noapte de sex spectaculoasă, Și a doua zi au următorul dialog: 


Dacă e americancă, spune: ,„ Very good (foarte bine)...“ 


Dacă e italiancă, spune: , Facciamo un’altra volta (să o mai facem o 
dată)...“ 


Dacă e spaniolă, spune: „Dacă mă părăsești după asta... te omor “. 
Dacă e argentiniană, spune: „Of... ce-ai să crezi despre mine! “ 


Aceasta spune ceva despre noi, despre concepția noastră că sexul e 
rusinos, provenită dintr-o educație meschină privitoare la libertatea 


noastră sexuală. 
Pentru că sexualitatea are legătură cu libertatea personală. 


A fi liber înseamnă să alegi cu cine, cât, cum, unde. 


Heterosexuali, homosexuali sau bisexuali. Masturbare 


Noi nu suntem heterosexuali, homosexuali sau bisexuali. Suntem sexuali. 
Avem o sexualitate care e energie internă, care se luptă să se exprime. Nu 
este întâmplător că legăturile homosexuale se înmulţesc în rândul 
populațiilor compuse numai din bărbaţi sau numai din femei, ca în 
pușcărie, spitale, vapoare, instituții psihiatrice etc. Pentru că această energie 
sexuală, care se acumulează așa cum se încarcă o baterie, trebuie să 
pornească de undeva. Și e posibil, dacă sunt singur, ca masturbarea să fie 
cea mai bună conduită sexuală la care am acces. În situaţia în care, dintr-un 
anumit motiv, nu poți avea viaţă sexuală, este mai sănătos să te masturbezi 
decât să sublimezi sexualitatea, transformând-o în exces de muncă, ca să 
menționăm o transformare obișnuită. 


E posibil, dacă vom considera omul ca fiind sexual, nici homo, nici hetero, 
nici bi, drept cineva care poate accepta bisexualitatea ca făcând parte din 
identitatea sa, să poată alege atunci ceea ce vrea. Mie mi se pare la fel de 
patologic un homosexual care spune că nu suportă fantezia de a se culca cu 
o femeie ca Și un heterosexual care trăiește cu grija de a nu fi abordat de un 
tip. Cunosc mulți tipi care sunt într-o relație sexuală cu o femeie la care ţin, 
iar când ea îi mângâie pe spate și ajunge până la fese, strigă: „Nu-mi pune 
mâna pe fund, auzi, ai impresia că sunt poponar?“ Și fata întreabă: „Ce s-a 
întâmplat?“ 


Și eu mă întreb același lucru: Ce s-a întâmplat? 


Și spun: s-a întâmplat că s-a speriat. 


Zonele erogene, inclusiv anusul, sunt aceleași pentru ambele sexe. Există 
zone mai erogene pentru fiecare dintre noi, dar să ajungi să crezi că nu poți 
permite să fii atins, asta trebuie să ascundă ceva... 


Se întâmplă în mod sigur ceva cu tipii care cred obsesiv că le produce mai 
multă plăcere coitul anal decât coitul vaginal. Mi se pare că are o anumită 
conotaţie... În unele cazuri, este expresia unui conflict homosexual destul 
de prost rezolvat. Pentru a ajunge la heterosexualitate, fără a vorbi de faptul 
că homosexualitatea poate fi sau nu o tranziţie, trebuie rezolvate aceste 
conflicte homosexuale, lucruri pe care, în general, femeile le rezolvă mai 
bine decât bărbații. 


Motivul este că primul obiect al afecțiunii unei femei este mama, ca Și în 
cazul bărbatului. 


Bărbatul își începe sexualitatea cu o legătură heterosexuală și poate să 
continue în formă conștientă cu o legătură heterosexuală tot restul vieţii. 


Femeia, care stabilește în primul rând o legătură homosexuală, trebuie să o 
părăsească pentru a ajunge apoi la legătura heterosexuală. Aceasta implică 
un efort. 


Când femeia e heterosexuală, înseamnă că a trecut de la o legătură la alta. 
Poate din acest motiv, există mai mulţi homosexuali bărbați decât femeile. 
Și poate că bărbaţii trebuie să nege componenta homosexuală deoarece este 
percepută ca fiind prea puțin masculină. Nu există conștiința că alegerea 
sexuală nu ameninţă condiția de mascul sau virilitatea. 


A fi homosexual nu înseamnă să fii efeminat. Situaţia de a fi gay are 
legătură cu o pierdere de identitate. O lesbiană nu are de ce să fie șoferiţă 
de camion, iar un bărbat homosexual nu are de ce să fie efeminat. 


Gay, homosexual Și poponar sunt trei lucruri total diferite și nu au în mod 
necesar legătură între ele. Nu toți efeminaţii sunt homosexuali, nu toți 
homosexualii sunt poponari Și nu toți cei care sunt poponari sunt efeminaţi. 


Trebuie să învăţăm să diferențiem pentru a afla cine suntem, până la 
urmă... 


Dacă libertatea mea este, așa cum spun eu, capacitatea mea de a alege 
atunci când am opțiuni, atunci... 


Faptul de fi liber înseamnă a putea să mă cunosc pentru a vedea ce voi face 
în pat sau ceea ce nu voi face în pat. 


Sensul sexualităţii s-a schimbat. Acum cincizeci de ani, educaţia noastră ne 
spunea că bărbatul trebuie să înceapă, să înveţe, să se antreneze și să devină 
maestru al actului sexual, pentru ca mai apoi să o înveţe pe soţia sa, 
asexuată total până în acel moment. Și așa, femeile rămâneau mai mult sau 
mai puțin asexuate toată viața, având ca maestru pe cineva care, în general, 
nu învățase prea mult, dar care spunea că el este cunoscătorul. 


Din fericire, această situație nu mai există. 


In primul rând, pentru că femeile știu că nu au de ce să aștepte să le înveţe 
soți lor. 


În al doilea rând, pentru că noi, bărbaţii, Știm deja că nu am învăţat chiar 
așa de mult. 


Și, în al treilea, pentru că nu există nici o îndoială că singurul loc în care se 
poate învăţa este patul. Și, din acest motiv, dacă un bărbat vrea să înveţe, va 
trebui să înveţe de la o femeie. 


Ideea conform căreia bărbaţii trebuie să le înveţe pe femei este un mit Și, 
bineînţeles, unul sexist. 


Poţi să înveți unele lucruri Și singur, prin explorare, dar nu prea mult de 
unul singur. Celălalt, prin intuiție Și prin experienţă, este cel care te învaţă. 
Prin urmare învăţăm ca să putem, la un moment dat, să-i învăţăm pe alţii. 


Ceea ce este minunat într-o relaţie poate să nu fie la fel de minunat în altă 
relaţie. 


Trebuie să ai răbdare ca să faci această ucenicie. lar pentru asta e nevoie să 
fii implicat în viaţa celuilalt. 


Câteva cuvinte referitoare la dorinţă 


Dacă sexualitatea funcţionează ca o formalitate, atunci avem probleme. 


Există un singur motiv ca să faci sex: dorința. Nu pot să mă culc cu cineva 
pentru că sunt plictisit, pentru că nu am altceva de făcut, pentru că sunt 
foarte tensionat, pentru că trebuie să-mi fac datoria ca să nu te duci să te 
culci cu altcineva, ca să nu mă masturbez... 


Singurul motiv valabil ca să mă culc cu cineva este să simt dorinţa de a 
mă culca cu persoana respectivă. 


In plus, pentru că nu există nimic mai erotic decât să mă simt dorit de cel 
care îmi stă alături. Fie că sunt bărbat, fie că sunt femeie, nimic nu mă 
excită mai mult decât să simt că acela pe care îl doresc mă dorește. 


Este oarecum un mister... pentru că dacă ceea ce mă excită este ca tu să mă 
atragi, Și ceea ce te excită este ca eu să te atrag, cum am început? 


Uneori totul începe pentru că te văd, Și atunci apare Și îmi crește dorinţa. 
Te aștept Și îmi imaginez că fac anumite lucruri cu tine. Te-am visat Și te 
voi căuta... Dar de multe ori începe în afară, înainte de a ne vedea. Începe 
cu căldura care mă cuprinde pornind de la alte lucruri care se petrec în afară 
Și care nu sunt tu. 


„Aaa... Nu, domnule doctor, îmi spuneți să mă excit privind posterul cu 
fata cu sâni mari, Și apoi să ajung acasă gândindu-mă că o să fac sex cu 


soţia mea? Asta e de doi bani...“ 


Așa este. Dacă vrei să te gândești că e de doi bani, nu ai decât. Dar așa stau 
lucrurile. Mă excit datorită celor ce se petrec în afară și chiar acest erotism 
este ceea ce are importanţă în relaţie și generează dorinţa. 


Dacă te deranjează să imporți excitația Și să o transferi cuplului, nu o face, 
vei fi foarte fericit Și vei face mai puţin sex. 


Nimic nu se compară cu dorinţa celui pe care îl doresc. Acesta e marele 
afrodiziac, mai ales în cuplu. De aceea este important să o simți Și să se 
observe. 


Se povestește că o femeie vine la un cabinet medical pentru că are 
torticolis. Intră cu gâtul strâmb, medicul o consultă, îi face o radiografie, 
nu găsește leziuni anatomice Și îi spune: 


— Vă supără de mult timp? 

— Nu..., spune femeia, de vreo doisprezece sau cincisprezece ani. 
— Și dumneavoastră cu ce vă ocupați? 

— Păi, lucrez într-un birou, fac treburi gospodărești... 

— Și v-aţi lovit? 

— Nu, niciodată. 

Medicul se gândește, nu Știe ce să întrebe... 

— Alimentatia? 


— Normală, ca oricine care nu are probleme. 


— Practicați vreun sport violent? 

— Nu, nimic. Joc cărți. 

Cum nu mai Știe ce să întrebe, medicul îi spune: 
— Viaţă sexuală? 


— Normală, de două sau trei ori pe săptămână... el deasupra, eu dedesubt... 
normal. 


— Mă rog, el deasupra Și dumneavoastră dedesubt sau invers? 


— Ați înnebunit? Și cum mă mai uit la televizor? 


Dacă nu ești capabil să fii cu adevărat implicat în ceea ce se întâmplă, 
posibilitatea de a te bucura de legătura sexuală nu există. 


În cadrul unui sondaj realizat pentru cel mai recent raport Hite, participanţii 
au răspuns la următoarea întrebare: Care este frecvenţa sexuală maximă Și 
minimă pe care o consideraţi normală? Răspunsurile merg de la maximum 
o dată pe zi până la minimum o dată la cincisprezece zile. Oricare frecvenţă 
între aceste două extreme este considerată normală în sexologie. (O 
frecvenţă mai mică nu este anormală sau patologică, dar înseamnă puțin. 

O frecvenţă mai mare nu e nici ea anormală, dar e o minciună...) 


De două ori pe săptămână este frecvenţa obișnuită pe care o menţionează 
70% dintre cuplurile stabile intervievate. 


În Argentina, ritmul, conform femeilor, este între o dată și de două ori pe 
săptămână, iar conform bărbaţilor, de trei sau patru ori pe săptămână. Acest 
lucru dă naștere la îndoieli în ceea ce privește fidelitatea domnilor sau 
faptul că bărbațu simt nevoia să spună că fac sex mai mult pentru că 
educaţia noastră ne spune că atunci se simt mai bărbaţi. 


E vorba despre un mit conform căruia noi, bărbaţii, suntem gata oricând, 
ceea ce, evident, nu e chiar așa. 


Dacă dorim să facem ceva pentru sexualitatea tuturor, va trebui: 


esă insistăm ca părinţii să beneficieze de educaţie sexuală pentru a o putea 
transmite. Pregătirea începe din leagăn; 


*să evităm să ne cenzurăm. Cenzura în cadrul relației sexuale este 
periculoasă. Trebuie să lucrăm cu libertatea noastră Și cu ceea ce eu numesc 
autonomie, capacitatea de a ne impune propriile norme; 


*să revalorizăm sexualitatea, până când se obține recuperarea valorii 
enorme pe care o are. 


Dacă încercăm să reprimăm conexiunea cu dorinţa, vom deveni din ce în ce 
mai mult sclavii acesteia. 


În măsura în care ne acceptăm dorinţa; în măsura în care ne asumăm 
sexualitatea ca parte din noi Și nu ne rușinăm de ea; în măsura în care ne 
acceptăm neliniștile, fanteziile Și relaţia sexuală cu persoana pe care o 
alegem; în măsura în care putem trăi această poveste liberi, fără înfrânare Și 
fără reprimări, sexualitatea noastră va deveni mai neîngrădită Și vom putea 
înceta să ne mai gândim la ea. 


Metafora pe care o folosesc unii iluminati este că poți ţine mâna deschisă 
toată viaţa, dar închisă... doar puțin. Mai devreme sau mai târziu, după ce 
ai ţinut mâna închisă, va trebui să o relaxezi. 


Păstrând deschisă conduita noastră sexuală, putem avea o sexualitate mai 
sănătoasă, mai plăcută și, mai ales, ne putem îmbunătăți capacitatea de 
dăruire. 


Dacă ascundem Și reprimăm dorinţa, la un moment dat aceasta va exploda, 
va deveni periculoasă și vom ajunge să facem lucruri periculoase pentru 
ceilalți. 


Ce este normal și ce este anormal? Care este limita între ceea ce se poate și 
ceea ce nu se poate? Ce e bine și ce e rău? Care este limita între normal Și 
patologic? Ce e sănătos Și ce e bolnăvicios? 


Eu cred că dacă ambii parteneri sunt de acord și obțin plăcere din ceea ce se 


întâmplă, fără a implica pe cine nu vrea să se implice, nimic, repet, nimic 
nu e anormal. 


Palinuro din Mexic (fragment) 


Ea Și eu facem dragoste în fiecare zi. 
Cu alte cuvinte, 

în zilele de luni, marți Și miercuri 
facem dragoste în mod invariabil... 
În zilele de joi, vineri Și sâmbătă, 
facem dragoste inevitabil... 

În cele din urmă, duminica, 

facem dragoste cu religiozitate. 
Facem dragoste compulsiv. 

O facem deliberat. 

O facem spontan. 

Facem dragoste datorită potrivirii de caractere, 


ca rugăminte, bineințeles, prin telefon, 


ca primă intenţie Și în ultimă instanţă, 

ca să nu ne oprim, Și pentru orice eventualitate, 

ca prim pas Și ca ultim recurs. 

Am făcut dragoste prin osmoză Și prin simbioză: 

Și numim acest lucru a face dragoste în mod Științific. 

Dar apoi i-am făcut Și eu sex Și ea mie: 

Adică reciproc. 

Iar când ea rămânea la mijlocul unui orgasm 

iar eu, cu membrul flasc, nu o puteam satisface, 

atunci făceam dragoste cu tristețe. 

Ceea ce nu are nici o legătură cu dățile în care eu 

îmi imaginam că nu o să pot Și nu puteam, 

iar ea își imagina că nu o Să simtă Și nu simţea, 

sau eram atât de obosiţi Și atât de îngrijorați, încât nici unul 
dintre noi nu ajungea la orgasm. 

Spuneam atunci 

că am făcut dragoste aproximativ. 

Sau Estefaniei îi veneau în minte veverițele pe care unchiul 
Esteban le adusese din Wisconsin, 


care se învârteau ca nebunele în cuștile lor mirosind a creolină, 


iar eu, pe de altă parte, îmi aminteam sufrageria din casa bunicilor, 
cu scaunele vieneze Și cu ghivecele de trandafiri, 
așteptând eclozarea de la patru după-amiază... 

atunci era ca Și cum făceam dragoste cu nostalgie, 

în timp ce parcurgeam vechi amintiri. 

De multe ori, am făcut dragoste contra naturii, 

În favoarea naturii, 

Ienorând natura. 

Noaptea, cu lumina aprinsă, 

sau ziua cu ochii închi Și. 

Cu trupul curat Și conștiința murdară. 

Sau invers. 

Multumiti, fericiți, îndurerați, plini de amărăciune. 

Cu remușcări Și fără sens. 

Adormi ţi Și înfrigurați. 

Și când eram conștienți de absurdul vieții 

Și de faptul că, într-o bună zi, vom uita unul de celălalt, 
atunci făceam dragoste inutil. 

Spre invidia prietenilor Și dușmanilor noștri, 


Făceam dragoste fără limite, magistral, legendar. 


În onoarea părinților noștri, făceam dragoste moral. 
Pentru a scandaliza societatea, făceam dragoste ilegal. 
Spre bucuria psihiatrilor, făceam dragoste simptomatic. 
Făceam dragoste fizic, 

în picioare Și cântând, 

în genunchi Și rugându-ne, 

întinși Și visând. 

Și, mai ales, 

Și din simplul motiv 

că eu o iubeam așa 

Și ea la fel, 

făceam dragoste... 


în mod voluntar. 


Fernando Del Paso 


Iubirea în cuplu 


Mai există o potecă la câtiva metri în dreapta mea. Cineva cu care m-am 
întâlnit mi-a atras atenția asupra ei, mergea în paralel, dar urca la deal. 
Pare frumos. Dacă aș face efortul de a ajunge până acolo, aș putea vedea 


unele lucruri care, de unde sunt, nu sunt ușor de distins (întotdeauna se 
vede mai departe dintr-un loc mai înalt). Îmi dau seama că nu este ușor să 
urc Și că, Și după ce ajung acolo, mergând la înălțimea asta, s-ar putea să 
cad Și să mă rănesc. Îmi dau seama și că nu sunt obligat să fac acest lucru. 


Bineinţeles, mă cotropesc două emoții — pe de o parte, mă blochează 
senzația de absurd a efortului inutil, acum când, privind de aici, se părea 
că cele două căi ajungeau în același loc, pe de altă parte, mă stimulează, 
în mod misterios, intuiţia că voi reuși să mă completez numai dacă voi 
îndrăzni să traversez calea de pe culme. Ce să fac? 


De mai bine de jumătate de secol, societatea pare să ne tot înveţe că, în mod 
necesar, cuplul este un fel de anticameră a căsătoriei, un pașaport pentru 
familie, iar căsătoria, garanţia unei eterne cazări cu pensiune (până când 
moartea ne va despărți), într-un fel de centru de recluziune sofisticat, în care 
ar trebui să așteptăm cu nerăbdare să intrăm, ca și cum ar fi eliberarea 
supremă. 


Mecanismul propus acționează astfel: cineva alege perechea, se logodește, 
stabilește data căsătoriei, participă la ceremonia respectivă Și se întoarce cu 
soțul într-un fel de închisoare numită cu oarecare ironie „cuibușorul 
dragostei“. Ajunși aici, îl privește pentru prima dată cu sinceritate pe 
colegul de cameră. Dacă îi place ceea ce vede, rămâne acolo. Dacă lucrurile 
nu stau astfel, începe să-și planifice evadarea din închisoare pentru a pleca 
să caute alt partener, rugându-se să aibă mai mult noroc sau cerând ajutor 
pentru a învăţa să aleagă mai bine. 


Soluția la problema insatisfacției în viața cuplurilor fără noroc, propusă 
modern de societatea pe care am Știut să o construim, este despărțirea, când 
o putem lua de la capăt cu altă persoană mai bună. Cu alte cuvinte, pentru 
80% din toate perechile și 50% din toate căsătoriile, faptul că partenerul a 
eșuat este consecința incapacității fiecăruia de a alege persoana potrivită. 


În Argentina, întotdeauna ne lăudăm că suntem capabili să găsim o 
problemă pentru fiecare soluție. Problema pe care o aduce această soluție 
este că schimbarea regimului de carceră este întotdeauna foarte dureroasă. 
Trebuie împărţite cele bune și cele rele, copiii Și cadourile; trebuie să treci 


prin durerea de a abandona visele; trebuie să suporţi să pierzi locurile și să 
abandonezi unii prieteni; Și, ca Și cum nu ar fi suficient, trebuie să trăiești 
cu reziduul fricii de intimitate Și cu lipsa de încredere în relațiile următoare, 
care Și ele pot eșua. Ca să nu mai vorbim de răul emoţional făcut celorlalți 
locuitori ai cuibușorului, dacă aceștia există. Copiii, care de multe ori își 
imaginează că sunt oarecum vinovaţi de această ruptură, iar alteori sunt 
târâți de colo-colo, pe post de trofee disputate, vor sfârși prin a se întreba, 
în fața propriei dureri, dacă merită efortul de a începe proiectul de a 
construi o familie. 


Pusă astfel problema, singurul antidot pentru toată această durere pare 
lamentabil: să rămâi prizonier, să încui ușa cu cheia, să deschizi o mică 
fereastră prin care să spionezi viața Și să te mulţumești cu faptul de a 
îmbunătăți puțin relația matrimonială pe parcursul existenţei tale, dorind în 
secret să nu fie prea lungă. Între timp, se presupune că înveţi să 
supraviețuiești într-o căsătorie goală, care să se umple cu mâncare, alcool, 
droguri, muncă, televizor sau cu fantezii de infidelitate. 


Există altă posibilitate? 


Există o abordare a relaţiilor amoroase mai încurajatoare Și, din punctul 
meu de vedere, mai precisă. 


Perechea nu este o stare imuabilă a două persoane care nu se schimbă. Este 
mai curând o călătorie pe o cale la înălțime din punct de vedere psihologic 
Şi spiritual, care începe cu pasiunea îndrăgostirii, hoinărește prin zona 
denivelată a descoperirii reciproce Și culminează cu crearea unei legături 
intime, plăcute Și transcendente, capabilă de a se reînnoi prin realegere 
reciprocă, iar Și iar, pe parcursul întregii vieți. 


Construirea unei relații de acest tip nu se sprijină pe capacitatea de a cuceri 
partenerul sau partenera perfectă, nici pe norocul de întâlni într-o bună zi 
persoana ideală, ci pe faptul de a-ţi da seama definitiv că: 


Acea credinţă moștenită a mitului iubirii ca închisoare este falsă. 


Cuplul nu este o închisoare, nici un loc în care să stai agăţat sau să rămâi 
prins în capcană, ci o cale a dezvoltării ambilor. O cale la înălțime Și poate 
riscantă. Dar, fără îndoială, una dintre cele mai frumoase și mai folositoare 
căi din câte se pot alege. 


Redefinirea cuplului înseamnă să discutăm despre iubire, iar acest lucru 
implică să Știm despre ce lucruri vorbim când vorbim despre acest 
sentiment, într-o legătură atât de specială cum este cea dintre un bărbat și o 
femeie care îȘi propun să continue calea împreună. 


Această iubire este, așa cum am spus, un sentiment identic cu alte iubiri Și, 
așa cum am propus în paginile anterioare, se definește ca interes sincer 
pentru starea de bine a celuilalt. 


În chimia cuplului, evident, verticalitatea capacității mele de a iubi se 
întrepătrunde cu orizontalitatea dorinţei mele. 


S-ar putea analiza subiectul acestui amestec din multe puncte de vedere, am 
putea de exemplu vorbi despre iubire romantică gândindu-ne numai la un 
peisaj frumos, alături de persoana iubită, privind marea sau stelele și luând- 
o de mână, deși, dacă devenim prea poetici, nu vom mai avea dispoziţie să 
continuăm să vorbim. 


Prin urmare, să încercăm să ajungem la un acord dintr-o perspectivă mai 
reflexivă, începând prin a ne întreba ce înseamnă Și ce importanţă are 
această atracție faţă de altă persoană. 


Misterul atracției romantice 


Ideea iubirii romantice a apărut dintr-un ecou filosofic atât platonic, cât și 
aristotelic, derivat din punct de vedere literar de la poetul Ovidiu Și lucrarea 
sa Ars Amatoria. Trebuie observat că, în Grecia antică, rolul femeii era să 
se ocupe de treburile gospodăreşti Și să fie în slujba bărbatului, motiv 
pentru care nu exista respectul sau sentimentul de consideraţie faţă de 
aceasta (să ne amintim că Atena de atunci nu era lipsită de sentimentul 
propriilor contradicții. Pe de o parte, atenienii se lăudau cu egalitatea în 
drepturi a tuturor cetăţenilor cetății Și, pe de alta, stabileau în mod autoritar 
că sclavii, străinii Și femeile nu aveau acest privilegiu pur Și simplu pentru 
că nu erau cetăţeni). Grecii practicau pe vremea aceea iubirea de sine sau 
iubirea de idei. 


Iubirea medievală, în schimb, era motivată de respectul profund faţă de 
doamnă, de exemplu, dar această iubire nu trebuia consumată. Era eterică Și 
transcendentă, alimentată permanent de fapte galante și cavalerești, în 
contrast absolut cu tradiționala insistenţă a amanților pasionali îndrăgostiți. 


Mai aproape de perioada contemporană, asistăm la abordări care iau în 
calcul ce ne spun sentimentele despre interiorul nostru. Determinismul fizic 
crede că lumea se poate măsura Și determina Și că, prin urmare, fiecare 
eveniment este consecința componentelor biologice ale chimiei corpului 
uman. Chiar pe această cale, geneticienii invocă teoria genelor, care 
formează criteriile determinante ale sexualităţii sau ale tipului de alegere 
romantică. Unii neurobiologi reduc toate încercările iubirii la motivația 
fizico-chimică a impulsului sexual. 


Mulţi behavioriști spun că iubirea nu este altceva decât o reacție 
emoţională față de celălalt, faţă de care ai o atracţie fizică, Și că, din acest 
motiv, acțiunea de a iubi acoperă o mare parte a comportamentului, inclusiv 
să ai grijă, să asculți, să te ocupi de cineva, să preferi pe altcineva. 


Expresionismul consideră iubirea ca fiind manifestarea unei stări interioare 
faţă de cel iubit, care nu contează cum se manifestă (cuvinte, poezie, 
cadouri, prezenţă, atenţii), având ca scop liniștirea cathartică a celui 


îndrăgostit. Plăcerea înseamnă actualizarea sentimentului meu, dincolo de 
celălalt. 


Teoria conservării speciei 


În cele din urmă, urmând cele mai noi stiluri de cercetare, oameni de Știință 
din diferite domenii au colaborat pentru a aprofunda înțelegerea iubirii în 
cuplu, iar din fiecare zonă de cercetare au rezultat cunoștințe valoroase. 
Biologii au ajuns la concluzia că există o anumită „logică“ legată de 
alegerea perechii. Bărbații se simt în mod natural atrași de femei tinere, cu 
piele netedă, ochi strălucitori, păr lucios, structură osoasă bună, buze roșii, 
obraji îmbujoraţi ȘI sâni plini, nu în funcție de ceea ce este la modă, ci 
pentru că aceste trăsături indică o stare bună de sănătate Și un nivel 
hormonal optim, semne că o femeie se află în cel mai bun moment pentru 
procreare. Femeile își aleg partenerul pe alte considerente. Cum tinereţea și 
sănătatea fizică nu sunt esențiale pentru funcția reproductivă masculină, 
femeile preferă instinctiv parteneri cu caracteristici de asertivitate evidente, 
capacitate de dominare, rezistență emoţională și abilități economice. 
Presupunerea este că acestea sunt garanţii de supravieţuire a grupului 
familial. 


Fără îndoială, deși factorii biologici au un rol-cheie în intenţiile noastre 
amoroase, iubirea ar trebui să fie mai mult de atât. 


Teoria schimbului social 


Ideea de bază a teoriei schimburilor este că ne alegem partenerul gândindu- 
ne că se va adapta la persoana noastră. Evaluăm Și ne concentrăm reciproc 
pe atracția fizică, nivelul economic Și statutul social al fiecăruia, cât Și pe 


diferite trăsături de personalitate, ca de exemplu amabilitatea, creativitatea 
Și simțul umorului. Cu viteza unui calculator, facem suma evaluărilor, iar 
dacă numerele sunt aproximativ echivalente, se aprinde beculeţul verde și 
avansăm. Conform psihosociologilor, nu ne interesează numai tinerețea, 
frumuseţea Și statutul social, ci Și totalitatea persoanei. De exemplu, dacă o 
femeie e trecută de o anumită vârstă sau un bărbat are un post de nivel 
inferior, aceste aspecte pot fi compensate de faptul că el sau ea sunt 
persoane încântătoare, inteligente sau caritabile. 


Teoria recunoașterii 


A treia idee adaugă o nouă dimensiune fenomenului atracției. Teoria 
recunoașterii susține că factorul important în alegerea partenerului este 
modul în care relația cu acest altul ar putea spori aprecierea noastră faţă de 
noi înșine. Întrebarea care apare în acest moment este: cum va fi afectat eul 
meu de faptul de a fi cu această persoană? Toţi ne-am simțit mândri atunci 
când persoana cea mai râvnită a serii a plecat în cele din urmă de la 
petrecere împreună cu noi. 


Voi numi această valoare suplimentară pe care mi-o conferă faptul de a fi 
alesul celui râvnit de alții căutarea plăcerii narcisiste a relației. Atracția unei 
priviri privilegiate, selective Și punctuale care a început poate cu necesitatea 
de a fi preferatul părinților mei Și mai ales cel iubit de mama mea. Pentru 
că privirea mamei este de neînlocuit. Atât pentru bărbați, cât și pentru 
femei, mama constituie singura persoană cu care la un moment dat am fost 
o unică fiinţă. 


Pornind de la această idee, Lacan crede că, în cele din urmă, căutarea 
permanentă a fiinţei umane este căutarea cuiva care îmi poate da ceea ce am 
avut la un moment dat din partea mamei mele — să fiu una cu celălalt. 


Punctul său de vedere este că în fiecare persoană pe care o întâlnim căutăm 
această iubire necondiționată, pe care credem că am împărtășit-o cu ea, Și 


uniunea vieţii noastre intrauterine. 


Pentru aceasta, spune Lacan: „Iubirea înseamnă să ceri un lucru imposibil 
cuiva care nu există“. 


Adică îţi imaginezi că celălalt este cel care nu este și acestui cineva 
imaginar îi ceri ceva imposibil: să fie una cu tine, să fii mai important în 
viaţa lui decât el însuși. 


În definitiv, să fii atât de indispensabil pentru existenţa sa, încât să nu te 
poată abandona niciodată... 


Teoria socială 


Din punct de vedere socio-politic, iubirea se poate considera Și o ipostază a 
dominaţiei sociale a unui grup (bărbaţi) asupra altuia (femei), iar aceasta se 
reflectă în limbaj Și în eticheta construită social. Teoria este deosebit de 
atractivă pentru pozițiile radicale ale feminismului, care introduce 
abordarea iubirii romantice ca un subprodus al patriarhatului Și, în mod 
analog cu definirea marxistă a religiei (opiul popoarelor), ajunge să spună 
că iubirea este opiul femeilor, definind relațiile sociale (familia, cutumele, 
limbajul, politica, instituţiile) ca o reflectare a structurilor sociale mai 
profunde, care împart oamenii în clase, sexe, profesii, ca să nu mai vorbim 
de modă. 


Teoria îmbogăţirii spirituale 


Viziunea spiritualistă asupra iubirii include noţiuni mistice din toate 
timpurile Și culturile. Intâlnim un altul cu care să împărtășim senzația de a 


fi incompleţi și ne folosim avantajele pentru a ne completa, pentru a ne 
împlini, pentru a ne forma. Contactul cu celălalt ne permite să ne cercetăm 
carențele, să căutăm, să ne formăm, să ne dăm seama, să ne schimbăm, să 
ne creăm, să ne descoperim mai buni. 


Partenerul îmi permite să mă descopăr și să am plăcerea de a-l ajuta pe 
celălalt să se descopere. 


Partenerul constituie, prin urmare, o întâlnire privilegiată pe calea mea 
către mine însumi, o întâlnire simultană cu celălalt și cu mine însumi. 
Se pleacă de la unul pentru a ajunge la unitate. 


Intâlnirea în cuplu creează unitate, un spațiu împărtășit, care stimulează 
conflictul Și crearea de noi paradigme. 


Și, după cum am spus deja, întâlnirea cu celălalt este întotdeauna o nouă 
ocazie de a se întâlni cu sine, legătura de cuplu fiind în acest sens cea mai 
bună dintre întâlniri. 


In această întâlnire, amândoi mergem către ţinta individualităţii, dar 
împreună. 


Teoria conform căreia 1+1=3 


Iubirea scoate din izolare personalitatea individuală, conducând-o la un 
„noi“ al plenitudinii. Ideea jumătăţii de portocală, fantezia partenerului ca 
unitate se sprijină pe acest concept de a fi unul cu altul, de renunțare la 
identitatea noastră pentru a construi un eu superior, mai înalt și mai 
puternic. 


Platon povestește că fiinţele umane au fost la un moment dat jumătate 
masculine Și jumătate feminine, prin urmare aveau două chipuri, patru 
mâini Și organe genitale masculine Și feminine. Această unitate, se pare, le 
făcea extrem de puternice, iar acești hermafrodiţi au început să-i sfideze pe 
zei. Olimpul nu era un loc unde trăiau zeități care tolerau răzvrătirile, astfel 
că zeii au decis să omoare aceste ființe. Mitul spune că, în ultimul moment, 
i-a oprit o conștientizare narcisistă: „Dacă îi omorâm pe toți, nu o să mai 
aibă cine să ne adore și să ne ofere sacrificii“. Zeus a venit cu soluţia: „Voi 
tăia pe fiecare dintre aceste ființe umane în două jumătăți, cu viaţă proprie, 
astfel forţa lor va scădea și nu vor mai exista provocări“. Ideea a fost 
acceptată, iar înjumătățirea a avut loc. Apollo a cicatrizat rănile. Iar ființele 
umane, împărțite în bărbat și femeie, au început să populeze pământul. 
Bineînţeles, legenda povestește că efortul întregului Olimp nu a reușit să 
împiedice să rămână ceva din amintirea acelei unități Și că, din acest motiv, 
ființele umane continuă să-și caute permanent jumătatea, pentru a-și 
recupera forța și plenitudinea. 


In această teorie căutăm să ne apropiem de aceia pe care îi considerăm 
capabili de a-și sacrifica identitatea, iar în schimb, noi trebuie să facem 
propriul sacrificiu, în beneficiul formării cuplului. 


Teoria rolului complementar 


Beneficiind de contribuţia mai multor școli psihoterapeutice, aceste teorii 
au încercat să demonstreze că această căutare a partenerului se orientează, 
ca tendință, către acele persoane mai capabile de a juca rolul necesar pentru 
a ne susţine nevroza. Adică îi căutăm pe aceia sau pe acelea cu care să 
reproducem situația de conflict internalizată ce definește cine suntem sau 
reafirmă valabilitatea argumentului nostru de viaţă. 


Astfel, în abordarea psihologică clasică, situațiile emoţionale nerezolvate în 
copilărie configurează trauma care stabilește punctul de plecare al 


conflictului nostru Și permite repetarea nevrotică a situaţiei dureroase. 
Pentru a reuși acest lucru, caut Și găsesc persoane pe care le pot percepe ca 
fiind capabile de a acționa într-un mod similar cu personajele din povestea 
mea din copilărie. Vreau să spun, aproape întotdeauna persoane suficient de 
asemănătoare cu unul dintre părinţii mei, prin identitate sau prin opoziție. 


Un mare cercetător al condiționărilor comportamentului nostru, John 
Bradshaw, a emoţionat întreaga lume când Și-a prezentat conceptul privitor 
la copilul rănit. Simplificând la maximum, s-ar spune că fiecare dintre noi a 
părăsit copilăria cu semnele răului făcut de adulți (violență, dispreţ, lipsă de 
iubire, rele tratamente) Și a arhivat aceste răni într-o structură pe care 
Bradshaw o numește „copilul interior“, interiorizare a copilului care am 
fost la un moment dat, care continuă să sufere din cauza acelor răni Și 
încearcă să le vindece. Din această perspectivă, dacă nu am grijă să repar eu 
însumi această condiţionare, voi ajunge să îmi aleg partenerul dintre aceia 
despre care cred că pot să se ocupe de acest copil. 


Eric Berne spunea că în noi se cuibărește un soi de expert în psihologie, pe 
care l-a numit „micul profesor“. Este atât de intuitiv, spunea creatorul 
analizei tranzacţionale, încât cu o singură privire poate diagnostica jocul pe 
care îl joacă celălalt și decide dacă îl completează pe al său sau nu. 


Teoria complementarității susține de asemenea într-o anumită măsură teza 
prezentată în cartea noastră Amarse con los ojos abiertos [Iubirea cu ochii 
deschiș1]'5. Ne apropiem datorită afinitătilor, dar rămânem împreună 
datorită diferenţelor, pentru că acestea sunt cele care ne permit să folosim 
conflictele ca instrumente ale creșterii noastre Și să-l considerăm pe celălalt 
maestru sau maestră când discutăm (în loc să-l tratăm ca pe un dușman), 
pentru a putea să mă îmbogăţesc cu tot ceea ce este capabil să facă celălalt, 
iar eu nu... 


Și aș putea continua să enunţ teorii care încearcă să explice întâlnirea dintre 
două persoane care hotărăsc să formeze un cuplu. Dar există un aspect 
enigmatic referitor la alegerea partenerului pe care nici o teorie nu reușește 
să îl explice până la capăt. 


De-a lungul vieţii tale, ai cunoscut mii de persoane; făcând un calcul, să 
presupunem că vreo câteva sute dintre ele s-au dovedit suficient de 
atrăgătoare fizic sau aveau suficient succes pentru a-ţi capta atenția. Când 
reducem acest câmp aplicând teoria schimbului social, am putea ajunge la 
cincizeci sau o sută de persoane din acest grup selectat care să aibă „un 
punctaj“ combinat egal sau superior valorii tale. În mod logic, ar fi trebuit 
să te fi îndrăgostit de câteva sute de persoane. Și, fără îndoială, majoritatea 
indivizilor s-au simţit profund atrași numai de câteva persoane. Concluzie: 
ceva lipsește în aceste teorii. 


Și ceea ce cred că lipsește este exact inexplicabilul, adevăratul mister, 
magia. 


Pentru că este evident inexplicabil ca o persoană „să își piardă capul“ 
pentru alta, ca o persoană să nu se poată gândi la altceva în afara celui iubit, 
ca o persoană să plângă săptămâni întregi în așteptarea unui telefon de ziua 
de naștere, care nu mai vine... Aceste emoții violente Și iraționale pot 
apărea doar când acest cineva este îndrăgostit. 


Pentru că a fi îndrăgostit nu înseamnă a iubi. 
Pentru că a iubi este un sentiment, iar a fi îndrăgostit este o pasiune. 


Pasiunile, prin definiție, sunt emoții nestăpânite, care te absorb, intense Și 
fugare ca schpirea unui blit, capabile de a produce o exaltare trecătoare a 
stării de spirit și o modificare a conștiinței lumii celui care le trăiește. 


Trebuie să înţelegi acest lucru pentru a putea face apoi distincţia dintre 
îndrăgostire Și iubire. 


Acest haos emoţional are, din păcate și din fericire, o durată foarte scurtă: 
spun din păcate pentru că, în timp ce o trăim, ne-ar plăcea, în ciuda tuturor 
lucrurilor, să rămânem în fascinanta intensitate a fiecăreia dintre trăiri Și 
spun din fericire, pentru că eu cred că celulele noastre ar exploda dacă 
această stare s-ar prelungi mai mult de câteva săptămâni. 


Scufundat în această pasiune tulburătoare, nimeni nu poate face altceva 
decât să se gândească sau să își amintească persoana de care este 
îndrăgostit. Este vorba, prin urmare, de o stare trecătoare de deconcentrare 
(crezi că centrul vieţii tale este celălalt), un fel de nebunie trecătoare care, 
așa cum am spus, se vindecă singură și în general fără a lăsa sechele. 


În perioada cât durează îndrăgostirea (experţii spun că între cinci minute ȘI 
trei luni, nu mai mult), trăieşti în funcție de celălalt: dacă a sunat, dacă nu a 
sunat, dacă a venit, dacă nu a venit, dacă m-a privit, dacă nu m-am privit, 
dacă mă iubește, dacă nu mă iubește... 


A fi îndrăgostit înseamnă a te lăsa prins într-o plăcere dureroasă, aceea a 
dizolvării în celălalt. 


Dacă ne-am opri ca să ne gândim serios, ne-am da seama cât de ameninţător 
ar fi pentru integritatea noastră să trăim în această stare. 


Juan Carlos Benitez, un scriitor din Costa Rica, descrie fericirea de a fi 
îndrăgostit într-un text pe care îl consider minunat: 


Când eram îndrăgostit, erau fluturi pretutindeni, voluptatea pasiunii îmi 
tulbura mintea. În tot acest timp, nu am scris, nu am lucrat, nu m-am 
întâlnit cu prietenii. Trăiam atârnat de mișcările sau de tăcerea iubitei 
mele; am fumat o groază de țigări Și am înghițit tone de vitamine, mă 
rădeam de două și chiar trei ori pe zi; tineam diete, făceam plimbări. Mă 
urmărea până la certitudine paranoia înșelatului, mă gândeam tot timpul 
să o sărut, să o privesc, să o mângâi. Timp de câteva săptămâni am risipit 
prea mulți bani, prea multă speranță, prea multă cremă solară, prea multă 
spermă Și prea mult parfum. Ascultam prea multă muzică clasică, foloseam 
prea mult timp, mi-am consumat toată toleranța Și mi-am epuizat până și 
ultima lacrimă. Din acest motiv, spun ori de câte ori îmi amintesc aceste 
momente: nu am suferit niciodată la fel de mult ca atunci când eram fericit. 


Confuzia între acești termeni, ca să nu mai vorbim de ideea rău intenționată 
de a le pune pe același plan, a fost și este cauza unor oribile neînţelegeri în 
cadrul cuplurilor. 


„Nu mai ești ca înainte...“, „Cuplurile se uzează în timp...“ Și „Nu mai 
sunt îndrăgostit... plec“, iată unele dintre afirmaţiile pe care le ascult în 
cabinet Și le citesc în presă, bazate pe ideea că soții ar trebui să continue să 
fie îndrăgostiți „ca în prima zi“. Este foarte frumos să crezi că e posibil Și 
ne-ar plăcea să credem acest lucru, dar e o minciună. 


Stadiul ideal al unui cuplu nu este acela din primele luni în care eram 
îndrăgostiți, ci al întregului timp în care oamenii se iubesc în sens cotidian, 
adevărat. 


Probabil din fantezie, mi-ar plăcea să fiu îndrăgostit de soția mea de acum 
douăzeci de ani, pentru că a fi îndrăgostit este ceva încântător. Deși, foarte 
sigur, dacă aș fi fost îndrăgostit de soţia mea, cu adevărat îndrăgostit de 
soția mea, chiar în acest moment nu aș scrie această carte. 


Dacă aș fi îndrăgostit, aș simţi că asta e o pierdere de timp. 


Dacă aș fi îndrăgostit de soţia mea, chiar în acest moment nu aș avea deloc 
chef să fiu aici, pentru că m-aș gândi să fiu acolo, să mă întâlnesc cu ea sau 
în orice caz să scriu o poezie, dar mereu în preajma ei, pentru că ea ar fi 
centrul vieții mele. 


Când, într-o relație care începe cu o astfel de pasiune, îndrăgostirea lasă loc 
iubirii, totul iese bine. De fapt, nu ni s-ar putea întâmpla nimic mai bun. 


Dar când nu duce acolo, pierderea îndrăgostirii nu face decât să lase în 
urmă o senzaţie de oraș devastat, o ruină emoţională, durerea pierderii, 
vidul absenței. 


Și te întrebi: de ce s-a terminat? Pentru că nu era adevărat? Pentru că era 
putin? Pentru că era o minciună?... 


Nu. S-a terminat pur Și simplu pentru că era o pasiune. 


Într-o încercare inutilă de a prezenta câteva date privind magia acestui lucru 
Și fără nici o posibilitate de a ști de ce se întâmplă, îndrăznesc doar să 
stabilesc faptele care, fără nici un fel de îndoială, sunt necesare ca să te 
îndrăgostești: 


1.Celălalt trebuie să aibă (sau să ne imaginăm noi că are) o virtute sau o 
calitate pe care noi (chiar dacă numai pe moment) o supraevaluăm. Cu alte 
cuvinte, ceea ce este celălalt, ceea ce face sau are ni se pare incredibil de 
valoros. (Dacă în acest moment al vieţii mele supraevaluez estetica, mă voi 
îndrăgosti de cineva care corespunde standardelor de frumuseţe ale 
momentului; dacă în acest moment mi se pare fundamental să ai bani, mă 
voi îndrăgosti de cineva care are o situație economică bună; la fel cu inteli- 
genta, culoarea pielii, simpatia etc.). 


2.Pentru a ne îndrăgosti, este obligatoriu să avem o predispoziție către 
„îndrăgostire“. Cu alte cuvinte, suntem dispuși să pierdem controlul 
rațional al faptelor noastre îndrăgostindu-ne. Deși acest concept contrazice 
ideea noastră că te îndrăgostești fără să îţi propui, se pare că devine evident 
mai târziu, când suntem deja îndrăgostiţi. Adică, dacă nu suntem dispuși să 
ne lăsăm târâţi de pasiune, dacă nu suntem deciși să trăim descentrați, dacă 
refuzăm să ne pierdem controlul, îndrăgostirea nu apare. 


În cadrul unei prelegeri, o doamnă m-a întrebat dacă nu este cumva posibil 

ca o persoană să își stabilească în celălalt propriul centru nu pentru că este 

îndrăgostită, ci pentru că nu își poate asuma răspunderea propriei vieți. Eu 

i-am răspuns că, la prima vedere, cele două situaţii pot părea asemănătoare, 
dar sunt foarte diferite. 


Ştii întotdeauna că ești îndrăgostit când ţi se întâmplă și știi că celălalt a 
devenit centrul vietii tale datorită acestor circumstanţe. Când aceasta se 


întâmplă pentru că sunt un imbecil care nu-și poate lua viaţa în propriile 
mâini, celorlalți li se poate părea că este același lucru, dar nu este. 


Una este să fii îndrăgostit, alta e să fii un idiot iresponsabil; sunt lucruri 
diferite. 


Una e să fii un visător, Și alta e să nu te trezești ca să mergi la muncă. 


Una e să te privesc cu ochi fermecaţi și să par un tâmpit, Și alt lucru, 
foarte diferit, este să fiu tâmpit. 


Este adevărat că, atunci când sunt îndrăgostit, uneori par un imbecil, dar nu 
sunt în mod obligatoriu astfel. (Se poate întâmpla și ca un imbecil să fie 
îndrăgostit, dar cele două situații nu au legătură între ele.) 


În orice caz Și deși acceptăm că nu este o stare permanentă, să convenim 
că, în timpul acestor momente trecătoare de pasiune, ai senzaţia că ţi se 
deschide inima către altă realitate superioară Și trăieşti fiecare fapt mărunt 
cu o intensitate care s-ar putea să îţi lipsească după ce pasiunea se termină. 
După cum spune poetul Antonio Machado: 


Aveam în inimă înfipt 

spinul unei pasiuni 

Am reușit să mi-l smulg într-o zi 
Acum nu-mi mai Simt inima. 
FAR, 

Spin ascuțit Și aurit 

cine te putea simti 


în inimă... 


împlântat. 


A fi îndrăgostit Și a iubi sunt două lucruri minunate, dar nu trebuie 
confundate. 


Trebuie să înţelegem că, deși pasiunea pe care o simţi când ești îndrăgostit 
este minunată, în realitate a iubi nu este mai puţin minunat. A iubi este un 
lucru fantastic, pentru că, deși este adevărat că iubirea nu are intensitatea 
pasiunilor, evident că nu, are o profunzime care lipsește stării de a fi 
îndrăgostit. 


Datorită acestei profunzimi, iubirea este capabilă să aducă stabilitate 
relației, plătind cu dispariţia vrăjii și a fascinaţiei. Pentru că poți iubi fiind 
cu picioarele pe pământ, în timp ce, atunci când ești îndrăgostit, trăiești cu 
capul în nori. 


Sigur este că, îmi place sau nu, îndrăgostirea se termină. lar când aceasta se 
întâmplă, dacă am noroc, mă centrez din nou în mine însumi, iar de aici pot 
lăsa să înflorească iubirea adevărată. 


Cea mai frumoasă definiţie a iubirii pe care am auzit-o vreodată este cea a 
lui Joseph Zinker: 


Iubirea este bucuria pricinuită de simpla existenţă a celuilalt. 


Adagiul evocă un sentiment aproape suprem de iubire, cel mai profund și 
mai intens. 


Posibil sau nu, acesta ar fi obiectivul cel mai de dorit: să ajung să iubesc 
atât de mult, încât să mă bucur doar pentru că celălalt există. 


Și nu există o iubire pasională care să poată dura toată viaţa? 


Zilele trecute am corectat-o pe o pacientă care vorbea despre logodnicul ei 
Și spunea că ,, Și-a pierdut capul “ de dragoste. 


Atunci i-am spus: ce păcat că nu poți spune că ești „regăsită“ în iubire! 


Iubirea pasională este numele pe care îl rezerv acelor relaţii în care, 
iubindu-ne suficient cât să putem construi un cuplu, fără a înceta să fim noi 
înșine, din când în când putem constata că ne îndrăgostim de aceeași 
persoană cu care trăim de ani buni. Adică ne regăsim îndrăgostiți. 


Intotdeauna e frumos când se întâmplă acest lucru, chiar Și când momentele 
în care ne îndrăgostim nu coincid. 


Uneori mi se întâmplă să ajung acasă fericit Și zâmbitor Și o văd pe Perla 
arătând altfel, mai frumoasă, mai tânără, mai desăvârșită. Îmi dau seama 
(din experienţă) că sunt îndrăgostit. Și atunci, cu o expresie grăitoare pe 
chip, îi spun: „Buunăăă...“, iar ea îmi răspunde „Bună“. lar atunci Știu că, 
de data asta, nu suntem pe aceeași lungime de undă. 


Faptul că acest lucru se întâmplă nu înseamnă că ne respingem unul pe 
celălalt, ci doar că nu există o întâlnire din acest punct de vedere. În seara 
respectivă, putem vorbi despre asta Și poate să facem dragoste, dar nu este 
ca în alte seri. 


Când ne surprindem amândoi îndrăgostiți unul de celălalt în același timp, e 
minunat. Atât timp cât durează (câteva zile sau câteva săptămâni), simţim 
intensitatea cu care suntem îndrăgostiți Și, în același timp, profunzimea 
iubirii. Relația noastră se iluminează, Și noi împreună cu ea. Totul este 
spectaculos și minunat... Și trece. Și ne întoarcem încântați, nici mai mult, 
nici mai puțin decât la iubirea pură, acum fără pasiune, dar cu bateriile 
încărcate de dorință până la următoarea idilă. 


Reîndrăgostirile ocazionale sunt condiţia de a menţine tinereţea unui 
cuplu de-a lungul căii împărtășite. 


Fără îndoială că logica cea mai simplă ne spune că nu te poți îndrăgosti la 
comandă Și, din acest motiv, îndrăgostirea reciprocă și în același moment 
depinde de hazard. 


Nimeni nu poate spune: „Așa, eu intru în concediu la data de, așa că o să ne 
îndrăgostim acolo“. Nu e posibil! 


Și, fără îndoială, aici este magia. 
Se întâmplă la fel. 


Se întâmplă ca el și ea să meargă în concediu, părăsesc cotidianul, se duc 
pe o plajă mică și îndepărtată, singuri, pentru că acum copiii au crescut Și 
Și-au luat zborul, Și dintr-odată, împreună la mare, li se întâmplă ceva, 
dintr-odată chimia uitată, rămasă în acele vremuri în care s-au îndrăgostit, 
renaște. Și se întâmplă ca ea și el să se îndrăgostească din nou. La fel ca 
înainte, dar diferit, pentru că ei sunt diferiţi, deși au convieţuit în acest timp 
toţi Șase: cei doi care sunt, cei doi care au fost, sentimentul Și pasiunea. 


Bineînţeles, când se întoarce din concediu, cuplul spune: „A... s-a 
terminat!“ Şi dă vina pe Buenos Aires. 


Dar nu e așa, s-a terminat pentru că, într-adevăr, era bine să se termine. 


Multe persoane, mai ales femei, îmi spun că ar fi bine ca această stare de a 
fi îndrăgostit să nu se termine „atunci când te întorci de pe mica plajă 
îndepărtată“, ci să călătorească înapoi cu noi la Buenos Aires. Eu nu cred. 
Cred că trebuie să o lăsăm în Patagonia, în Cancun, oriunde-o fi, Și să 
călătorim noi către această stare, de fiecare dată când dorim amândoi. 


Să nu trăiţi aici gândindu-vă ce frumos era acolo. Și nici gândindu-vă ce 
frumos era atunci când erati îndrăgostiți, tânjind după trecut. Ceea ce se 
întâmplă acum, adică iubire, este fantastic dacă facem o comparaţie cu indi- 


ferenta. Prin urmare, de ce să facem comparații cu ceea ce aparține altei 
lumi? 


Dovezi de iubire: demonstraţie, fidelitate Și convieţuire 


Demonstraţie 


Unul dintre subiectele care apar atunci când vorbesc despre a se îndrăgosti, 
a se îndrăgosti din nou și a iubi cu adevărat este demonstrația, altfel spus, 
cât de demonstrativ este celălalt. 


Intotdeauna spun că a demonstra înseamnă a dovedi fără nici o îndoială că 
un lucru este adevărat. Dacă eu trebuie să-ţi demonstrez, este pentru că 
pornesc de la ideea că nu mă crezi, altfel demonstraţia nu ar fi necesară. 


Și atunci întreb: de ce ar trebui să demonstrez că ţin la tine? De ce să ţi-o 
dovedesc? 


Cine se îndoiește Și are nevoie de dovezi? 


Dacă tu ești cel care nu crede, asta este problema ta, nu a mea. De ce ar 
trebui eu să-ţi demonstrez că ţin la tine? 


Nimeni „nu trebuie să“ demonstreze nimic. 
Să eliminăm din discuţie verbul „a demonstra“, pentru că sună groaznic. 
Pentru mine, necesitatea demonstraţiei afective implică un nonsens. 


Dacă ţi-aș spune că am o cicatrice verde în palmă, ai putea să mă crezi sau 
nu. Dacă mă crezi, o faci înainte să deschid mâna. Pentru că, dacă mă crezi 
numai când deschid mâna Și o pun în faţa ochilor tăi, atunci ai încredere în 


ceea ce vezi, nu în mine. Eu trebuie să demonstrez că am o cicatrice verde 
în palmă pentru că nu mă crezi, ȘI atunci ţi-o arăt, apoi tu te gândești că mă 
crezi pentru că ai văzut-o. Dar continui să nu ai încredere în mine Și să ai 
încredere numai în ochii tăi. 


Nimeni nu îţi poate demonstra iubirea, pentru că în demonstraţie crezi ceea 
ce vezi, iar pe celălalt nu-l crezi deloc. La fel se întâmplă Și cu cuvântul „a 
arăta“, care presupune că nu vezi. 


Dacă din când în când îmi spui „te iubesc“ pentru a-mi arăta că mă iubeşti, 
adevărul este că nu-mi e de nici un folos, așa că nu-mi mai spune. Acum, 
dacă îmi spui „te iubesc“ pentru că este ceea ce simţi, dincolo de a dori să- 
mi demonstrezi ceva, te rog să nu încetezi să o faci, pentru că vreau să Știi 
că îmi place să te aud spunând-o. Și, în ciuda plăcerii mele, nu o face 
niciodată în funcție de mine, fă-o în funcție de tine și de sentimentele tale, 
sau nu o face deloc. 


Nu slujesc la nimic actele de iubire care au ca scop să afle celălalt că îl 
iubesc. 


„Uite ce frumos e cadoul pe care ţi l-am oferit de ziua ta, ai văzut cât te 
iubesc?*... 


E un gest meschin Și irațional, pe care îl faci ca să-l determini pe celălalt să 
îți plătească cu aceeași monedă. 


Sigur că mă bucur să fiu iubit, că oamenii se apropie Și îmi spun te iubesc, 
dar nu pentru a-mi demonstra acest lucru, ci pentru că ei simt nevoia să mi- 
o spună. Gata cu povestea învățată Și absurdă de a spune te iubesc pentru a 
auzi „ȘI eu te iubesc“. 


„Trebuie să-mi amintesc că trebuie să-i cumpăr un cadou de ziua ei, pentru 
că altfel soţia mea va crede că nu o mai iubesc.“ 


(Adaug eu: nu numai că va crede, ci Și își va da seama.) 


Partea importantă a oricărei relaţii interpersonale nu este că eu îţi spun 
„te iubesc“, nici să-ţi demonstrez acest lucru. Important este dacă tu te 
simți iubit sau nu. 


In acest scop, propun ca următorul răspuns pe care îl dai atunci când cineva 
îți spune te iubesc să fie: 


Știu. 


Când primeşti acest răspuns din partea celuilalt, simți că sentimentul tău a 
ajuns unde ai vrut; nu e un ecou, celălalt a înregistrat mesajul. Și atunci 
cercul se închide. 


Ar fi bine să analizezi asta. 


Când celălalt mă iubește, iar eu mă simt iubit, senzaţia de satisfacție a 
amândurora e de milioane. El simte că îl percep; că îl observ; că, într- 
adevăr, ceea ce simte este important pentru mine. 


De asemenea, e posibil să mă iubească și să nu fie capabil să exprime ce 
simte. 


Există oameni care îţi trimit flori în fiecare zi și nu ţin deloc la tine. Și 
există ȘI oameni care trăiesc cu parteneri care nu le-au arătat nimic în toată 
viaţa lor ȘI totuși se simt iubiţi, oameni care știu că deși celălalt nu face 
lucrurile pe care le fac alţii, când îl privesc în ochi, știu că sunt iubiti. 


Am un prieten foarte apropiat care este genul care te sună, se îngrijorează, 
arată asta Și acționează. 


Mă simt foarte iubit. 


Iar eu, care nu sunt atât de expansiv sau sunt mai ocupat, simt uneori 
nevoia să-l întreb: 


— Tu ştii că țin mult la tine? 
Iar el atunci îmi spune: 


— Da, sigur că Știu... Așa ești tu, eu știu deja. 


Și nu insistă să-i spun, să-l sun, să-mi aduc aminte de ziua lui Și să-i trimit 
un cadou, pentru că relația noastră de prietenie nu are nevoie de așa ceva. 


Atunci când fac unul dintre aceste lucruri, el observă și îmi mulțumește. 
Pot să ţin la cineva Și celălalt să nu ţină la mine? 


E posibil ca cineva să fie foarte important pentru mine, Și persoanei 
respective să nu-i pese deloc de mine? 


De ce nu? 


Am un pacient care, sătul ca iubita să-l disprețuiască, să-l lase să aștepte 
ca fraierul Și să dispară vinerea noaptea, i-a spus într-o zi: 


— Uite, vineri te aștept la mine, dacă nu vii în seara asta, nu mai veni, pentru 
că o să mă sinucid. 


Atunci ea i-a spus: 

— Dar nu se poate! Cum să te sinucizi? Ascultă-mă... 

— Nu mai avem ce vorbi. Dacă nu vii, o să afli despre mine din ziare. 
Sâmbătă dimineaţa, sună telefonul la el acasă. Pacientul meu răspunde. 
— Bună, aude. 


Era iubita. 


— Bună, nu ai venit, îi reproșează el. 
Pauză. Ea răspunde: 


— Cum, nu te-ai omorât? 


Așa se întâmplă mereu; nu este obligatoriu, nici de la sine înţeles ca pe 
celălalt să-l intereseze ce mă interesează pe mine sau să-i pese de mine la 
fel de mult cum îmi pasă mie. Și trebuie să ne asumăm acest lucru. 


Sinuciderile care au legătură cu iubirea nu sunt pertinente. 


Se sinucide din dragoste cel care are atâta nevoie să fie iubit de celălalt, 
încât nu se iubește suficient pe sine. 


Se sinucide din dragoste cel care nu poate suporta ideea că persoana pe care 
o iubește atât de mult nu îl iubește. 


Sinuciderea este în acest caz o ieșire evident prea puțin practică și prea 
puțin sănătoasă. 


Dar problema cea mai mare este că lumea folosește ameninţarea cu 
sinuciderea pentru a-l pedepsi pe celălalt. 


Ideea de a ameninţa cu sinuciderea pentru a-l face pe celălalt să sufere, 
acest protest autodistructiv este una dintre prostiile la care ar trebui să 
renunțăm cu toții. 


„Uite cum mă chinui pentru tine“ ori „Rămâi cu mine sau sar pe fereastră“ 
sunt abordări nefaste. 


Ce câștigi dacă celălalt nu va ţine la tine ca să se bucure de prezenţa ta, ci 
ca să nu te sinucizi? Este vorba despre folosirea sentimentului de vinovăție. 
Iar vinovăția este un sentiment inventat. 


Suntem pregătiți pentru a încerca să manipulăm comportamentul celuilalt. 
Dacă reușesc să te fac să te simţi vinovat, atunci ești în mâinile mele. 


Nu trebuie să mori pentru celălalt, ci să trăiești pentru a vă bucura 
împreună... 


Fidelitate 


Studiind psihologia comparată pentru a găsi rădăcinile comportamentului 
uman în comportamentul animal, observăm unele fapte foarte simbolice, 
care ne ajută să ne gândim la obiceiurile noastre monogame. 


Studiind orice specie, constatăm o regulă: atunci când unul din cei doi, 
masculul sau femela, este mai agresiv decât celălalt, comunitatea se 
organizează în haremuri. De exemplu, în rândul leilor, unde masculul este 
mai agresiv decât femela, fiecare mascul se împerechează cu mai multe 
leoaice, care „îi aparțin“. În rândul păianjenilor, în schimb, unde femela e 
mai agresivă, se întâmplă invers: fiecare femelă are mai mulți masculi la 
dispoziție. 


Ei bine, dacă nici unul din cei doi indivizi ai speciei nu are tendințe 
agresive, atunci apare organizarea în comunități. Toţi masculii se 
împerechează cu toate femelele, Și puii aparțin grupului. Iar când și femela, 
Și masculul sunt agresivi, atunci schema tendinței este monogamia. 


Să ne gândim la noi. Să transferăm această schemă la rasa umană. 


Acele culturi în care bărbatul dovedește o anumită agresivitate Și are un loc 
dominant în raport cu femeia, de exemplu în vechile culturi ale Orientului, 
se bazează pe o structură în care bărbatul are mai multe sotii. Dimpotrivă, 
în mitul amazoanelor, în care femeia războinică are rol dominant, femeile 
sunt cele care au haremuri de bărbați. 


In anii 1960, în timpul mișcării hippy, adeptă a nonviolenţei, bărbaţii și 
femeile trăiau în comunitate, membrii grupului aveau relații neexclusive, iar 
copiii aparțineau comunității. 


Mare parte a societăţii se sprijină pe structuri sociale monogame. Ce crezi 
că spune lucrul acesta despre agresivitatea noastră? 


Dacă am nevoie să stabilesc că soția mea face parte din teritoriul meu, iar 
soţia mea simte nevoia de a stabili că eu fac parte din al său, este rezonabil 
să anticipăm că vom pretinde fidelitatea monogamiei. 


Eu cred că este vorba despre o alegere în fiecare moment Și că în acest sens 
nu există diferenţă între femei Și bărbaţi. 


Fidelitatea face parte din dezvoltarea noastră socială, iar în această cultură 
Și în acest moment, lucrurile stau astfel; nu îndrăznesc să dau asigurări că, 
peste treizeci de ani, această situaţie va mai fi valabilă. 


Cuvântul „infidelitate“ vine de la „fidelitate“, „fidelitate“ vine de la „fidel“, 
iar „fidel“ vine de la latinescul fides. 


In latină, fidel este cel care are sau practică o anumită credinţă, iar 
credincioșii care aparţin unei religii se numesc fideles. Fidel este cel care 
crede, iar infidel este cel care nu crede. 


Când o doamnă are o aventură cu un instructor de tenis, ca să spunem așa, 
sau cu un domn oarecare, dacă e cazul, se spune că e infidelă. 


Acum, infidel înseamnă „cel care nu crede“. In ce nu crede? Nu crede că în 
această legătură de cuplu poate găsi ceea ce caută. Aceasta este 
infidelitatea. 


Infidelitatea înseamnă să crezi că în legătura pe care o ai cu mine nu 
vei găsi ceea ce cauţi Și că vei căuta în altă parte. 


Cel care este infidel nu este infidel celuilalt, ci relaţiei sale de cuplu. 


Uneori, e sigur că în relația mea de cuplu nu găsesc ceea ce caut. 
Întotdeauna am două posibilităţi: să aleg să renunţ cel puţin o perioadă la ce 
căutam sau să aleg să nu renunţ Și să plec să caut. În cea de-a doua 
posibilitate, trebuie să-mi asum riscul pe care îl presupune faptul de a nu 
crede în cuplul pe care l-am format. 


Când bunica mea spunea: „Soţul caută în afară ce nu găsește acasă“, 
râdeam cu toţii, ni se părea o glumă a bătrânei. Iar eu, jumătate de secol mai 
târziu, iată, mă trezesc că spun aproape același lucru... 


Atât bărbatul, cât și femeia pornesc în căutare în afara căsătoriei sau în 
afara cuplului când cred că vor obține ceva ce cred că nu pot găsi în 
legătura lor actuală (uneori acest „ceva“ este pasiune, romantism ȘI 
aventură, dar alteori este pericol, noutate Și joc). 


De obicei, tentativa de a căuta în altul ceea ce îmi lipsește nu este tentativa 
care oferă rezolvarea. 


Ideea că totul va fi fenomenal dacă voi fi într-o relație cu altcineva, o relație 
în care nu există rutină sau uzură, este falsă. Adevărul este că Și noutatea va 
deveni rutină, dacă nu îmi voi schimba atitudinea. 


Uneori, motivaţia este mai complexă. 


De exemplu: Intr-o zi, un domn de cincizeci Și șase de ani se analizează, își 
privește trecutul Și spune: 


Ce viață de rahat! 
Privește alături, o vede pe soţia sa și spune: 
De vină e vrăjitoarea asta! 


De ce spune așa? Pentru că e mai ușor să te gândești că e vina vrăjitoarei 
decât să-ţi spui eu sunt un idiot. 


Și domnul trecut de cincizeci de ani își continuă monologul: 

Când a început totul? 

Când aveam douăzeci Și patru de ani Și m-am căsătorit cu dobitoaca asta. 
Și, din cauza ei, am dus viaţa pe care am dus-o până acum. 


Trebuie să-mi caut viața pierdută! 
Unde? 


La o tinerică de douăzeci și patru de ani, care să-mi amintească cine eram 
eu la vârsta ei. 


Și, urmând acest mecanism de bază, pornește în căutarea căii pierdute. 


Este întotdeauna o atitudine de negare aceea de a-l învinovăți pe celălalt că 
ne-a distrus viața. 


Și ce este cel mai rău (am văzut) este că, uneori, partenerul crede că este 
astfel și îi dă dreptate. 


= ce 


Evident, fără a fi nevoie să cauţi „o viaţă nouă“, oricui i se poate întâmpla 
să dea peste cineva, să aibă fantezii Și să simtă dorinţă. E adevărat. Cred că 
trebuie să fu foarte fraier sau foarte fraieră ca să crezi că acea persoană pe 
care ai ales-o, se presupune, pentru toată viaţa, este singura din lume care 
ne excită, singura care generează fantezii, singura persoană frumoasă din 
lume. 


Cred că în lume există alte persoane pe care le poți considera atrăgătoare. 
Apoi, mă rog, fiecare decide ce face cu aceste fantezii. 


„„A, nu, domnule doctor, dacă admit că am aceste fantezii Și nu le dau curs, 
vorbim despre reprimare, dacă nu le pun în practică, pot suferi o traumă... 
am citit eu într-o carte...“ 


Eu nu cred că lucrurile stau astfel, ci este o chestiune de alegere, trebuie să 
evaluăm costurile în diferite momente ale vieţii Și să alegem. Poţi alege sau 
nu să mergi mai departe, fără să fie nevoie să suferi vreo traumă din acest 
motiv. (În ceea ce privește reprimarea, bineînţeles că este puţin mai mică 
decât cea necesară pentru a nega fanteziile și a anestezia dorinţa.) 


Acum, dacă îmi interzic acest lucru pentru că sunt căsătorit Și trăiesc 
făcându-te responsabilă pentru toată plăcerea pe care o ratez din vina ta, la 
un moment dat te voi taxa. Și asta e groaznic. Într-o astfel de situaţie, ar fi 
bine să văd ce se întâmplă cu căsătoria noastră, Și nu ce se întâmplă cu 
dorința mea. 


Ceea ce îmi place cel mai mult în relația mea de cuplu este că soția mea Și 
cu mine Știm că oricare dintre noi poate face o alegere diferită. 


Ceea ce ne place la relaţia noastră este că știm că ne alegem reciproc pentru 
că așa vrem. 


Aceasta este adevărata poveste a fidelității. 
Nu că aș trăi într-un acvariu. 


Știu că în lume există femei mai frumoase decât soţia mea, mai înalte decât 
soția mea, mai inteligente și unele chiar au și mai mulți bani, Știu foarte 
bine. Și presupun că soţia mea știe că în lume există bărbaţi mai înalţi, mai 
supli, mai inteligenţi, mai cumsecade Și care vorbesc mult mai puțin decât 
mine... 


Amândoi Știm acest lucru. In cazul meu, eu nu renunţ la o aventură 
deoarece căsătoria mea îmi interzice acest lucru, pentru că ar însemna să o 
înșel. Renunţ pentru că eu decid astfel. 


Pactul dintre soția mea și mine există pentru că noi nu dorim altceva, iar nu 
pentru că ne supunem unei legi stabilite din afară. 


Soţia mea știe, la fel de bine ca și mine, că nu va trebui să renunţe să facă 
nimic pentru că eu sunt în viaţa ei. In orice caz, este alegerea ei să facă ce 


vrea, iar cu voi face apoi ce cred sau ce pot. Dacă ea decide să aibă o 
aventură, după aceea eu voi decide dacă doresc sau nu să continui să am o 
soţie care are o aventură, iar ea va decide, în cazul în care eu am o aventură, 
dacă dorește sau nu să continue. Lucrul de care sunt sigur este că între noi 
nu va fi loc pentru minciună. 


Vorbesc despre relaţia mea de cuplu, dar fiecare poate face orice pact 
dorește. 


Acesta este pactul dintre noi, am fi putut încheia un alt pact, dar l-am ales 
pe acesta. 


Orice încălcare a acestui pact implică, într-un anume mod, înșelarea 
celuilalt, implică o transgresiune în ceea ce privește obiectul pactului. 


Nu are nici o legătură cu faptul că aș putea ţine la altă persoană, iubi o altă 
persoană sau chiar fi atras de altă persoană. Ceea ce rămâne stabilit între noi 
prin acest pact este să nu avem relații cu aceste alte persoane. 


Nu am convenit să nu simţim, pentru că ar fi stupid să nu simţim. Ar fi 
stupid ca eu să-i spun soției mele: începând din acest moment, vom încheia 
un pact ca nici un alt bărbat să nu-ţi pară mai atrăgător decât mine. Ceea ce 
putem conveni însă este ca ea Și cu mine să nu avem aventuri sexuale. 


Pactul cu partenerul poate fi formulat în cuvinte sau implicit. Majoritatea 
cuplurilor pe care le cunosc au un pact de fidelitate conjugală implicită. Eu 
cred că dacă nu se convine nimic în sens contrar, pactul încheiat este acesta. 


Dar atenţie, pentru că există cupluri care nu au acest pact. În majoritatea 
căsătoriilor din clasa medie sau medie către superioară, pactul stabilit 
virtual este cel de fidelitate reciprocă, dar ceea ce se aplică de fapt în 
practică este un pact în care el are permisiunea de a avea câte o aventură, iar 
ea nu. 


Acesta este pactul adevărat, stabilit dincolo de ceea ce se spune. 


Dovada este că atunci când el avea o aventură, familia Și societatea îi 
spuneau ei: 


„Mă rog, uite, a fost o mică aventură, trebuie să-l ierți, gândește-te la 
familia ta...“ 


Iar când avea ea o aventură, lui i se spunea: 
„ȘI tu o să stai așa, încornorat? Eşti un fraier...“ 


Aceasta e povestea contextului domestic, în mod clar un pact diferit pentru 
bărbat și pentru femeie. Din câte se pare, cultura Și-a propus să-i convingă 
pe bărbați că suntem poligami prin natură, Și pe femei că sunt monogame. 

Dar lucrurile s-au schimbat. 


Femeile au senzaţii și căutări, neliniști sexuale care nu sunt legate de 
afecte, exact ca Și bărbaţii. 


Că unele și le permit, Și altele nu, că apreciază că e bine sau cred că e rău, 
că le reprimă sau nu le reprimă, asta e altă poveste. 


Dar sexul fără iubire există, așa cum există iubirea fără sex, cum există din 
fericire sexul cu iubire, Și cum din fericire nu există nimic, nici sex ȘI nici 
iubire, Și toate aceste lucruri sunt posibile în relația dintre un bărbat și o 
femeie. 


Așa cum este posibil să nu te simți atras, mișcat, inspirat sau sedus de 
cineva care îţi place. Asta nu înseamnă că, dacă întâlnești pe cineva care îţi 
place, trebuie să te culci imediat cu persoana respectivă, pentru că din 
fericire, deși nu putem să ne impunem ce să simțim, în schimb suntem 
stăpâni pe ceea ce facem. 


Repet, nu răspundem de emoții, în schimb răspundem de ceea ce facem 
cu emoțiile. 


Eu nu pot decide dacă Cutărescu sau Cutăreasca mă atrage sau nu, asta nu 
face obiectul deciziei mele. In schimb are legătură cu decizia mea ceea ce 


fac cu aceste emoţii. 


Nu pot evita să mă simt atras de o oarecare domnișoară care locuiește în 
apropierea casei mele, dar cu totul altceva este să nu pot evita să mă culc cu 
ea. Bineînţeles că pot evita acest lucru, depinde de mine. Asta înseamnă să- 
mi exercit libertatea, iar a nu o exercita înseamnă: aș fi vrut, dar nu pot. 


Adevărul este că eu mă culc cu cine vreau Și că soția mea se culcă cu cine 
vrea ea, de aceea este atât de preţios faptul că ea se culcă cu mine. 


Dacă în loc de asta, soţia mea ar crede că mă culc cu ea pentru că sunt 
obligat prin căsătorie Și pentru că nu am nici o altă posibilitate, ce valoare 
ar avea faptul că ne culcăm unul cu altul? 


Fără libertatea de a alege nu poate exista o relaţie de iubire. 


Să spui că iubirea e acea legătură în care ambii sunt precum câinele Și 
pisica, supraveghindu-se unul pe celălalt, e o prostie. 


Să spui că eu nu am încredere în tine pentru că te iubesc mult este o 
tâmpenie. 


Să spui că în realitate te controlez, sunt gelos Și te urmăresc pentru că îmi e 
foarte frică să nu te pierd este o aiureală. 


Motorul geloziei este propria nesiguranță. 


Am încredere în faptul că te iubesc și mă simt iubit, Și nu încep să mă tem 
că ai cine știe ce aventuri. 


Cu fidelitatea se întâmplă multe lucruri interesante. Uneori, oamenii îȘi 
închipuie că gelozia este o exprimare a iubirii, că dacă cineva nu e gelos 
înseamnă că nu te iubește prea mult și că dacă cineva te iubește, trebuie să 
fie gelos. Pentru mine, acestea sunt asocieri absurde. 


Ambrose Bierce definește gelozia ca pe o teamă de a nu-l pierde pe 
celălalt, deși adaugă: dacă l-aș pierde din motivul pentru care mă tem 
să-l pierd, nu ar merita efortul făcut pentru a-l păstra. 


Dacă aș renunţa să mă culc cu altă domnișoară pentru că mă tem ca soţia 
mea să nu afle este o porcărie faţă de soția mea, pentru că, în realitate, 
aceasta nu este o alegere, iar iubirea este un lucru atât de important, atât de 
solid, atât de puternic și atât de minunat, încât se poate fundamenta numai 
pe libertate. 


Nu am spaţiu ca să îţi arăt că te iubesc, dacă nu pot să fac un pas deoarece 
aici tu controlezi totul. 


Nu se poate iubi fără libertate, nu se poate iubi fiind prizonier. 


In general, fidelitatea ţine de o normă socială care se stabilește pornind de 
la posesivitate Și, de asemenea, de o normă personală. 


Dacă ea Și el decid să facă un pact în sensul că pot avea aventuri 
extraconjugale, cine spune că nu au voie? 


Dat fund că nu e obligatoriu ca sexul să fie legat de iubire, oamenii pot avea 
un joc de seducţie care să nu fie în mod necesar iubire. Poate fi pur sexual. 


In lume există tot mai multe cupluri în care exclusivitatea nu funcționează 
Și în care se stabilește în mod explicit că există permisiuni sexuale, dar nu 
afective. 


Nu și în Argentina, unde suntem prea sicilieni pentru a ne permite aceste 
lucruri. Dar în țările saxone, în unele regiuni din Statele Unite, în ţările 


nordice mai ales, abordarea e diferită. 
Mi-o pot imagina pe Ea spunând: 


„Iubitule, mă întorc repede, mă duc să mă culc cu domnul de vizavi“, iar El, 
în timp ce-și aprinde ţigara, zice: 


„Fii atentă când traversezi, iubito, că e trafic...“ 
Mie nu mi se pare nici bine, nici rău. 


Oamenii nu încheie pacte privind libertatea sexuală pentru că, în general, 
sunt posesivi. 


Nu e vorba să accepţi fidelitatea ca pe o normă stabilită social, ci să 
deschizi ușa, ca să rămână cel care dorește să rămână Și să iasă cel care 
dorește să iasă. 


Și atunci să constaţi că celălalt a rămas. Asta e minunat. 


Fidelitatea pentru a respecta o normă nu e un act de iubire, este o 
absurditate. 


Convieţuire 


Convieţuirea este mult mai mult decât a fi împreună, mult mai greu, mult 
mai epuizant, mult mai de uzură, mult mai mobilizator, mult mai... 


Convieţuirea implică în mod necesar întocmirea unei liste de pacte care nu 
erau necesare când nu locuiam împreună. 


lată de ce conviețuirea reprezintă prin ea însăși o mare încercare a relaţiei 
de iubire. Una e să ne certăm Și să te conduc la tine acasă Și să mă întorc la 


mine, sau să-ţi închid telefonul și să nu te mai sun până când nu îmi trece, 
sau să nu răspund la sonerie ca să te ignor, Și alta e să ne certăm cu scântei, 
dar să dormim în același pat toată noaptea. 


Cuplurile mai tinere par să fi înțeles aceste dificultăți Și au gândit pacte de 
conviețuire provizorie. 


La început, au fost escapadele de vacanţă, apoi convieţuirea de câteva 
săptămâni înainte de căsătorie, apoi au trăit împreună în vederea căsătoriei, 
iar acum conviețuiesc, în loc să se căsătorească. Această evoluţie nu mă 
bucură, dar este ceea ce se întâmplă. 


Eu cred că stabilirea oficială a unei relaţii nu poate și nici nu trebuie să fie 
motiv de glumă. Mi-a luat mult timp să înţeleg că faptul de a se căsători, 
atât pentru bărbaţi, cât și pentru femei, închide un ciclu care altfel rămâne 
deschis. Căsătoria face parte dintr-un ritual care separă un „înainte“ de un 
„după“. 


A se căsători sau a nu se căsători nu schimbă mare lucru în ceea ce privește 
viitorul, cine dorește să se separe o va face oricum. În primul rând, pentru 
că divorţul există. În al doilea, chiar și dacă nu ar exista divorţul, ce m-ar 
putea reține alături de soția mea, dacă nu vreau să fiu cu ea? Ce judecător ar 
putea veni să-mi spună: „Nu, dumneavoastră trebuie să locuiti aici“? 

E stupid, e ridicol să te gândești că ești obligat să trăiești alături de cineva 
dacă nu dorești. Nimeni nu poate obliga pe nimeni să rămână unde nu vrea. 


Cei care doresc să plece Și nu o fac rămân pentru că nu sunt dispuși să 
plătească prețul. 


Chestiunea actelor a încetat să fie importantă odată cu trecerea timpului. 


Ne-am dat seama cu toţii că noi suntem cei care hotărăsc locul de reședință. 
Eu sunt stăpânul relaţiilor mele. 


Și dacă se întâmplă, de exemplu, să te îndrăgostești de cineva fără drept de 
apel, dacă nu ai putut evita acest lucru Și dorești să trăiești această iubire, 


atunci o să vii, o să te așezi lângă mine Și, cu multă durere, îmi vei spune: 
„Uite ce mi se întâmplă, asta vreau Și asta pretind“. 


Și s-a terminat. Atunci vom decide ce să facem, apoi... apoi vom vedea. 


Pentru că nu am nici o îndoială că, dacă mă iubești, nu o să-mi faci rău cu 
bună Știință. 


Există lucruri care nici nu trebuie stabilite printr-un pact Și altele care 
trebuie stabilite. 


Acum câţiva ani, am întocmit pentru un cuplu de prieteni un contract 
conjugal. Această serie de acorduri Și declaraţii nu funcționează ca o listă 
simplistă despre ce trebuie și ce nu. Funcţionează ca o referinţă pe baza 
căreia fiecare poate stabili pactele pe care le are explicit sau implicit în 
propria căsătorie. 


Contract conjugal 


Dincolo de iubire 


de Jorge Bucay 


1.Definiţie. Căsătoria este un angajament afectiv, spiritual Și social, 
conceput pentru a proiecta, împărtăși ȘI a se simţi bine, într-un cadru sigur 
ȘI semnificativ. 


2.Durată. Contractul se semnează pentru toată viaţa, dar pactul trebuie 
reînnoit o dată la cinci ani, urmând a se renegocia termenii. Dacă nu se 
încheie un nou contract, prezentul acord expiră. 


3.Proprietate. Fiecare parte convine în mod definitiv să nu îl considere pe 
celălalt ca parte a proprietăţilor sale. Se înţelege de la sine că „soţia mea“, 
„soţul meu“ sau „partenerul meu“ sunt termeni colocviali, care nu implică 
stăpânire. 


4. Viaţa în comun. Majoritatea timpului, vor locui împreună. Sarcinile vor fi 
împărțite. Ambii se vor abține să își certe soţul, chiar dacă unul îi poate 
aminti celuilalt ce răspunderi are, cu tact Și delicateţe. Fiecare își va spăla 
lenjeria intimă. 


5.Bani. Soţul și soția vor împărți în mod egal răspunderea cheltuielilor, 
fiecare va avea propriul cont bancar Și vor deschide un cont comun pentru 
proiectele comune. Dacă în împărțirea sarcinilor unul din cei doi produce 
mai mulţi bani decât celălalt, venitul va fi în orice caz împărțit, fiecare 
dispunând de banii de care are nevoie. Ambii vor evita să spună celuilalt 
cum Și pe ce trebuie să cheltuiască banii. 


6.Dispute. Neînţelegerile nu vor fi considerate nefaste. Dat fiind că este 
vorba despre două persoane diferite, se înţelege de la sine că vor exista 
neînţelegeri. În astfel de cazuri, cuplul își va face timp ca să ajungă la un 
acord. Dacă nu reușește, va conveni că există o neînțelegere. Dacă e nevoie 
de o decizie urgentă, se va da prioritate deciziei celui mai competent sau 
priceput în domeniu. 


7.Certuri. Dat fiind faptul că partenerii sunt fiinţe umane, Și nu mașini, 
disputele pot genera discuții Și certuri. Părțile se angajează să se trateze cu 
respect, atât din punct de vedere psihic, cât Și fizic. 


8.Comunicare. Părțile se angajează să fie permanent deschise dialogului. El 
va încerca să vorbească cu ea chiar dacă e supărat, Și ea va încerca să nu-l 
pedepsească limitând contactul fizic. 


9.Sex. Se stabilește în mod clar că sexualitatea cuplului va fi reglementată 
exclusiv de dorinţă. Nici unul din cei doi nu se va simți obligat vreodată să 
satisfacă dorinţele celuilalt, decât dacă astfel își satisface propriile dorinţe. 
În toate celelalte cazuri se stabilește că nici un fel de comportament sexual 
nu e interzis, murdar sau păcătos, dacă ambii sunt de acord să-l exploreze. 


10.Fidelitate. Cuplul poate stabili în mod liber această regulă, alegând 
oricare dintre următoarele posibilităţi: 


a) relaţia sexuală este exclusivă; 


b) pot exista Și alte relaţii, dar fără implicare afectivă; 


c) fiecare decide liber în ceea ce privește relațiile extraconjugale. 


La b) și c) va trebui să se stabilească dacă aceste alte experienţe trebuie să 
fie povestite sau ascunse. 


Oricare ar fi opțiunea, drepturile Și obligațiile vor fi identice pentru 
amândoi. 


11.Copii. Cuplul va avea copii numai în cazul în care ambii doresc acest 
lucru (Și în momentul în care ambii sunt de acord). Între timp, ambii sunt de 
acord că un avort ar fi o decizie care rănește Și de aceea va fi răspunderea 
ambilor să evite o sarcină nedorită. 


12.Famulii. Fiecare va avea cu familia sa de origine relatiile pe care le 
consideră potrivite Și va accepta atitudinea celuilalt față de aceasta. Acest 
lucru include dreptul fiecăruia să nu se lase presat de socri. 


13.Prieteni. Fiecare își va păstra prietenii ȘI prietenele. Nu este obligatoriu 
să accepți Și nici să te împrietenești cu prietenii celuilalt Și nici să-ți incluzi 
propriii prieteni în problemele cuplului. 


14.Control. Fiecare renunță în mod expres să exercite control asupra 
timpului, aspectului, corpului, gusturilor și felului de a se comporta al 
celuilalt. Fiecare va răspunde pentru propriile acțiuni Și pentru cele stabilite 
împreună, dar nu pentru deciziile individuale ale celuilalt. 


15.Divorţ. Fiecare din cei doi poate dori să divorțeze când simte că 
proiectul stabilit în comun nu mai e în vigoare. Celălalt nu se va opune. 
Dacă există copii minori, cuplul convine să încerce toate soluţiile posibile 
pentru a salva legătura și a-i proteja pe aceștia. Referitor la bunuri, se cade 
de acord ca tot ce a fost obținut în timpul vieții în comun să se împartă Și 
tot ceea ce este personal să fie păstrat de fiecare. 


16.Alte clauze. Aceste articole vor putea fi revizuite la solicitarea oricăruia 
din cei doi și modificate cu acordul ambelor părți. Încălcarea oricăreia 
dintre aceste clauze se consideră a fi un motiv suficient pentru rezilierea 
contractului, iar cel care se face vinovat de acest lucru va suporta ca singură 
pedeapsă dreptul partenerului de a abandona relația. 


17.Semnarea contractului. Prezentul contract nu are nici o valabilitate 
juridică, civilă sau comercială. Este de uz exclusiv privat Și nu poate fi adus 
ca argument într-un litigiu. Pentru a stabili acest lucru în mod clar, trebuie 
semnat cu mâna stângă, fără ceremonie Și fără martori. 


Data: 


Semnături 


Și chiar e nevoie să faci un asemenea efort? 
Răspund: Cred că da. 
Dar nu sunt suficiente iubirea Și dorința? 


Răspund: Cred că nu (deși, fără îndoială, este un punct de plecare minunat 
pentru a parcurge calea împreună). 


Poate ar trebui să lămuresc încă o dată că acesta nu este „PACTUL 
CONJUGAL al căsătoriei normale“, ci numai o idee. Există probabil unele 
asemănătoare ȘI altele diferite. Există probabil unele mai rigide Și altele 
mai flexibile, adaptabile fiecărei căsătorii Și fiecărui moment al căsătoriei. 
În cele din urmă, există probabil unii care consideră că nu e nevoie să 
convii asupra nici unui lucru Și cu atât mai puţin în scris, alții care 
consideră că e ridicol să stabilești norme de conduită de comun acord, alții 
care se enervează doar gândindu-se la ideea de contract conjugal... Și poate 


că au dreptate. Vorbesc doar despre acele lucruri care mi-au fost de folos 
mie Și de semnalele pe care le-am întâlnit în calea MEA. Le împărtășesc... 
pentru orice eventualitate. 


Cred că rezistenţa unora dintre noi în fața pactelor se datorează faptului că 
le percepem ca și cum ar fi pereţii acelei închisori la care mă refeream la 
început. 


Incerc să demonstrez că lucrurile nu numai că nu sunt așa, ci mai curând 
contrariul. 


Departe de a supune, un pact de respect al individualitățiui, un contract 
încheiat de comun acord, explicat Și consensual, un model inovativ de 
convietuire, un set de norme care, prin definiție, sunt discutabile și 
modificabile permanent eliberează. În loc să se transforme într-o celulă, un 
pact se constituie într-o cheie de intrare Și de ieșire din fiecare relaţie. 


Ar trebui să ne răspundem, cu toată sinceritatea, dacă suntem capabili să 
întemeiem un cuplu, stabilind clar și definitiv că nu trebuie să-ți dorești 
ceea ce îmi place mie. 


Și că, dincolo de orice, ne datorăm respect reciproc. 


Și că aceasta implică nu numai să acceptăm, ci și să ONORAM diferenţele 
dintre noi. 


Și că închisoarea nu este astfel, pentru că un cuplu este o alegere a unui loc 
unde să fii. 


Și că ușa va fi mereu deschisă (cel puţin pentru a ieși). 


Nu obișnuim să alegem voluntar această libertate pentru noi în mod sigur 
pentru că nu dorim să o oferim celorlalți; fără îndoială, în orice caz, o avem 
pentru că libertatea este un drept la care nu se poate renunţa Și o condiție 
inevitabilă. 


Deși alegem să ne construim propriile închisori de idei, ridicând pereţi și 
construind plase de oţel în spatele cărora ne vom simţi închiși, bineînţeles, 


dar cu siguranţa care se poate obține numai din ceea ce e previzibil, din 
ceea ce este static, din ceea ce este etern. Deși aici, înăuntru, pot muri de 
sufocare, de angoasă sau de plictiseală. 


Vrem să credem că iubim o singură dată în viaţă Și pentru totdeauna, deși 

Știm că nu e adevărat. Preferăm să ne zvârcolim de teamă, controlând ceea 
ce face celălalt când nu suntem împreună, Și rămânem agățați de ideea că 

nu am putea trăi unul fără celălalt, deși Știm că, fără cel iubit, viața tot va 

continua, chiar dacă nu continuă la fel. 


Și credem acest lucru, în mare măsură, pentru că am fost învăţaţi să credem 
aceste minciuni. Neadevăruri pentru a susţine ideea închisorii ideale, dar Și 
pentru a condiționa o fidelitate forțată sau o exclusivitate machistă (până 
acum treizeci sau patruzeci de ani, bărbații pretindeau să fie unici în viața 
femeilor cumsecade, iar femeile acceptau să fie ultimele în viaţa bărbaților 
cumsecade). 


În acest sens, educaţia noastră temătoare nu a fost nici măcar echitabilă. 
Victimele colective ale acestei distorsiuni sunt femeile. Fie că Și-au dat 
seama, fie că nu, o mare parte a femeilor din acele vremuri au fost 
condiționate de ideea conform căreia femeia trebuie să se mulțumească cu o 
singură iubire Și cu un singur bărbat, pentru toată viața. 


Angeles Mastretta spune prin intermediul unuia dintre personajele sale: 


„Atunci când speranţa de viaţă a unei femei era de 45 de ani, era suficientă 
o iubire, dar acum, când o să trăiești 80... nu e suficientă una singură. 
Măcar două!“ 


Concepţia că se iubește o singură dată în viaţă și pentru totdeauna e o 
minciună. 


Nu e adevărat că e obligatoriu să fie pentru totdeauna Și nu-i adevărat 
că nu poate fi de mai multe ori în viaţă. 


Într-o zi, pe un drum de ţară, m-am întâlnit cu un domn care, după ce s-a 
despărțit de prima soţie, s-a recăsătorit. Îl cunoșteam încă de când era 
căsătorit cu prima sotie. Acea relaţie părea să fie spectaculoasă. La un 
moment dat, fiecare, în ceea ce îl privea, Și-a dedicat întreaga elocventă 
pentru a descrie iubirea pe care o simțea. 


La masă, în timp ce femeile aduceau niște plăcinte, cineva l-a întrebat cum 
îi merge în această a doua căsătorie, iar el a povestit cât de mult o iubește 
pe cea de-a doua soție. Când persoana respectivă, care cunoscuse relația 
sa anterioară, l-a întrebat dacă a încetat să o iubească pe prima soție, ca 
să o iubească pe cea de-a doua, el a răspuns: 


— Nu! Aia nu era iubire, aceasta este adevărata iubire! 


De ce să negi acea iubire? El nu putea accepta că iubise, că încetase de a 
mai iubi și că acum iubea altă femeie. Simţea nevoia să minimalizeze 
cealaltă iubire pentru a putea face loc acesteia din urmă. Văduvii ȘI 
văduvele fac uneori același lucru, spun: aceasta este iubirea adevărată, 
cealaltă nu era Și îmi dau seama abia acum; sau mai rău: aceea era iubirea 
adevărată Și de aceea nu voi mai putea iubi din nou pe nimeni cu adevărat. 


Imi face plăcere să observ că poţi iubi pe cineva, că poți înceta să mai 
iubești Și că poți apoi să iubești altă persoană. 


La una dintre prelegerile mele, cineva m-a întrebat: 
„ȘI nu poţi să iubești două persoane în același timp?“ 


Ne temem foarte tare de această întrebare, pentru că dacă am accepta Și ne- 
am asuma faptul că poți să iubești mai mult de o persoană o dată, ce s-ar 
mai alege de siguranţa noastră? 


Dacă susţin: 


Că e o minciună faptul că iubim o singură dată în viaţă... 


Că e o minciună faptul că iubirea este indisolubil legată de sex... 

Că e o minciună faptul că iubirea adevărată este eternă... 

Dacă afirm: 

Că e o minciună faptul că nu poți iubi din nou după ce ai iubit... 

Că e o minciună faptul că afectele mele depind de voinţa mea... 

E o minciună faptul că mă apăr spunându-mi povestea tipurilor de iubire... 


Dacă, pe deasupra, acum aș spune că este posibil să iubești mai mult de o 
persoană în același timp... ce ne-ar rămâne? Catastrofa? 


Este o posibilitate: absoluta nesiguranță în privinţa viitorului; chiar dacă 
astăzi suntem împreună, mâine nu se știe. 


Dar există altă posibilitate: împreună cu minciunile, să scoatem la lumină Și 
ideea catastrofei Și să apreciem relaţia pe care o avem cu adevărat. 


Pentru că... 


Acum, când Știu că nu iubești o singură dată, nici pentru totdeauna, îmi dau 
seama că soţia mea ar fi putut foarte bine să nu mă mai iubească sau ar 
putea să nu mă mai iubească mâine... 


Acum, când Știu că sexul nu este obligatoriu legat de iubire, îmi dau seama 
că ea ar putea alege cu cine va avea relații sexuale. 


Acum, când Știu că aceea pe care o iubesc poate iubi mai multe persoane în 
același timp, îmi dau seama că faptul de a mă simți iubit nu îmi garantează 
că ea nu îi iubește și pe alții. 


Acum, când Știu că poți înceta să mai iubești Și că ea poate decide asupra 
propriei vieţi... 


Acum... 


Când ajung acasă, iar soţia mea este cu adevărat bucuroasă să se întâlnească 
cu mine Și să ne iubim, atunci îi acord acestei întâlniri valoarea pe care o 
are. 


Acum, când Știu toate aceste lucruri și sunt sigur că și ea le știe, 
conştientizarea libertății noastre de alegere, departe de a fi o catastrofă, este 
pașaportul pentru o relație de cuplu mai împlinită și mai semnificativă. 


Dacă, în ciuda faptului că Și ea, Și el sunt conștienți de acest lucru, ei decid 
să fie în continuare împreună, atunci e minunat. 


Dacă negăm existenţa faptelor pentru a susține ceea ce nu se mai întâmplă, 
apare adevărata catastrofă. 


— Dragă, spune el, de ce nu luăm gâtul curcanului pentru aniversarea 
noastră? 


— Nu mi se pare o idee bună, spune ea, care nu-l mai suportă. Ce vină are 
curcanul? De ce nu-i luăm gâtul prietenului tău celui mai bun, José, care ne- 
a prezentat? 


O căsătorie vie este o legătură în care încă palpită cuplul, Și nu un muzeu cu 
amintiri despre tot ce am fost, nici un panteon unde se păstrează rămășițele 
cuplului nostru defunct. 


Singurul cuplu posibil este cel care există între doi indivizi egali, care decid 
să încheie un acord Și fac acest lucru. Rousseau spune că nu suntem 
obligați să respectăm nici o lege la a cărei elaborare nu am participat. 


Cuplul este un pact care ne unește Și, deși orice pact implică într-o 
anumită măsură stabilirea unor limite, acest pact nu este în opoziție cu 


libertatea fiecăruia; dimpotrivă, respectarea contractului și posibilitatea de 
a-l revizui Și reformula constituie libertatea. 


Aceste puncte din acordul încheiat cu celălalt constituie ceea ce ne leagă ca 
unitate. 


Dar atenție, această unitate nu e statică, este în continuă mișcare Și 
schimbare. Este obligatoriu să schimbăm permanent ceea ce am stabilit 
prin pact, pentru a menține echilibrul instabil care este relația de cuplu. 


Schimbarea este constantă Și tocmai datorită acesteia are sens să rămânem 
împreună. 


Ziaristă spaniolă din Madrid 

Del Nuevo Extremo, Buenos Aires, 1999 

În spaniolă, echivalentul pentru flori este flores. (n.red.) 
Să ne eliberăm — vaciarse, în spaniolă (n.red.) 


Del Nuevo Extremo, Buenos Aires, 2010 


POVESTE (EPILOG) 


Această poveste mi-a parvenit acum câteva luni, prin intermediul 
internetului. 


Era foarte asemănătoare cu aceasta, dar sensul final al poveștii era 
înspăimântător: dintr-o idee minunată, cineva făcuse o platformă onbilă, 
discriminatorie Și plină de resentimente; ceva asemănător cu ceea ce se 
întâmplă între unii iubiţi, atunci când calea încetează de a mai fi aceeași. 


Am decis apoi, ca de atâtea ori până acum, să rescriu povestea, astfel încât 
să includă mesajul pe care îl consideram demn de a fi povestit: 


Această poveste ne poartă în epoca regelui Arthur Și a cavalerilor Mesei 
Rotunde, o vreme a vrăjitorilor și a castelelor cu poduri mobile, un timp al 
intrigilor și al bătăliilor istorice, un timp al dragonilor magici care 
aruncau flăcări pe nas și al cavalerilor rătăcitori, ale căror onoare și 
curaj nu aveau limite. 


Regele Arthur se îmbolnăvise. În numai două săptămâni, slăbiciunea îl 
[intuise la pat Și aproape nu mai mânca deloc. Toţi medicii de la curte au 
fost chemați pentru a-l vindeca pe monarh, dar nimeni nu a putut 
diagnostica boala de care suferea. În ciuda tuturor îngrijirilor, starea 
bunului rege era din ce în ce mai gravă. 


Intr-o dimineaă, în timp ce servitorii aeriseau încăperea în care regele 
dormea slăbit, unul dintre ei îi spuse altuia cu tristețe: 


— O să moară... 


În cameră se afla Sir Galahad, cel mai eroic Și mai falnic dintre cavalerii 
Mesei Rotunde și tovarăș de arme al regelui Arthur în marile lupte. 


Galahad a auzit comentariul servitorului Și s-a ridicat în picioare, iute ca 
fulgerul, l-a apucat de haine Și i-a strigat: 


— Să nu mai repeti niciodată cuvântul acesta, înţelegi? Regele va trăi, 
regele se va face bine... Trebuie doar să găsim medicul care să cunoască 
boala de care suferă, ai auzit? 

Servitorul, tremurând, îndrăzni să răspundă: 


— Adevărul, Sir, e că Arthur nu este bolnav, i s-au făcut vrăji. 


Erau vremuri în care magia era la fel de logică și naturală ca legea 
gravitației. 


— La naiba, de ce spui asta?, întrebă Galahad. 


— Am mulți ani, domnul meu, Și am văzut zeci de bărbați și femei în 
situația asta, dar numai unul dintre ei a supraviețuit. 


— Asta înseamnă că există o cale..., spune-mi cum a făcut cel care a scăpat 
de moarte. 


— Trebuie Să găsim un vrăjitor mai puternic decăt cel care a făcut vraja, 
dacă nu reuşim, cel asupra căruia s-a făcut vraja va muri. 


— Trebuie să se găsească în regat un vrăjitor puternic, spuse Galahad, dar 
dacă nu se află în regat, voi merge să-l caut până la capătul pământului Și 
îl voi aduce aici. 


— Din câte Știu, există numai două persoane atât de puternice încât să-l 
poată vindeca pe Arthur, Sir Galahad; unul este Merlin care, în cazul în 
care va afla, va avea nevoie de două săptămâni ca să ajungă Și nu cred că 
regele nostru va rezista atăt. 


— Și cealaltă? 


Bătrânul servitor lăsă privirea în jos, dând din cap că nu. 


— Cealaltă este vrăjitoarea din munte... Dar chiar Și dacă cineva ar fi 
suficient de curajos să meargă să o caute, ceea ce mă îndoiesc, ea nu ar 
veni niciodată să-l vindece pe regele care a alungat-o din palat acum mulți 
ani. 


Renumele vrăjitoarei era într-adevăr cumplit. Se Știa că era capabilă să îl 
transforme în sclavul său pe cel mai brav războinic doar privindu-l în ochi; 
se spunea că doar atingând-o îti îngheţa sângele în vine, se povestea că îi 
gătea pe oameni în ulei, ca să le mănânce inima. 


Dar Arthur era cel mai bun prieten pe care îl avea Galahad, luptase alături 
de el de sute de ori, îi ascultase suferinţele cele mai neînsemnate Și cele 
mai profunde. Nu exista nici un risc pe care să nu Și-l asume pentru a-și 
salva suveranul, prietenul și cel mai bun om pe care îl cunoscuse. 


Galahad Și-a pus armura Și s-a urcat pe cal, îndreptându-se spre Muntele 
Negru, unde se afla peștera vrăjitoarei. 


Nici nu traversă bine râul Și observă că cerul începuse să se întunece. Nori 
grei Și groși păreau ancorati la baza muntelui. Când ajunse la peșteră, 
părea să se fi lăsat noaptea în plină zi. 


Galahad descălecă și porni către deschizătura din stâncă. Într-adevăr, 
frigul nefiresc care ieșea din grotă Și mirosul fetid care venea din interior 
l-au obligat să regândească strategia, dar cavalerul a rezistat și a 
continuat să avanseze către lugubrul tunel. Din când în când, câte un liliac 
ce fălțăia din aripi îl făcea să-și acopere instinctiv fata. 


După cincisprezece minute de mers, tunelul se deschise într-o enormă 
cavernă impregnată de un miros acru și de o lumină gălbuie, dată de o sută 
de lumânări aprinse. În mijloc, amestecând într-o oală aburindă, era 
vrăjitoarea. 


Era acea vrăjitoare din poveste, așa cum i-o descrisese bunica în poveștile 
de groază pe care i le spunea în copilărie ca să doarmă și care îl făceau să 
se trezească închipuindu- și lupta împotriva răului pe care avea să o ducă 
atunci când va avea vârsta necesară pentru a fi cavaler la curte. 


Ședea încovoiată, îmbrăcată în negru, cu mâinile lungi Și osoase cu unghii 
lungi ca nişte gheare, cu ochii mici, nasul coroiat, bărbia proeminentă și o 
expresie pe chip care inspira groaza. 


Nici nu intră bine Galahad când, fără a-l privi măcar, vrăjitoarea îi strigă: 


— Pleacă, înainte să te transform într-o broască râioasă sau în ceva Și mai 
rău! 


— Am venit să te caut, spuse Galahad, am nevoie de ajutor pentru prietenul 
meu care este foarte bolnav. 


— Ha... ha... ha..., râse vrăjitoarea. Regele a fost vrăjit Și, în ciuda faptului 
că nu am fost eu cea care a făcut vraja, nu poti face nimic ca să-l scapi de 
moarte. 


— Dar tu... tu ești mai puternică decât cel care a făcut vraja. Tu ai putea 
să-l salvezi, stărui Galahad. 


— De ce aș face așa ceva?, întrebă vrăjitoarea, amintindu- Și înciudată 
disprețul regelui. 


— Cere ce vrei, spuse Galahad, voi avea personal grijă să primești pretul pe 
care îl ceri. 


Vrăjitoarea îl privi pe cavaler. Era într-adevăr ciudat să-l vadă în peștera 
sa cerându-i ajutorul. Deși în lumina lumânărilor Galahad era incredibil 
de arătos, ținuta sa îl transforma totodată într-o imagine a curajului Și a 

frumuseții. 


Vrăjitoarea îl privi chiorâș și anunță: 
— Iată prețul: dacă îl vindec Și numai dacă îl vindec... 
— Cere-mi orice..., spuse Galahad. 


— Vreau să te căsătorești cu mine! 


Galahad se înfioră. Nu concepea să-și petreacă restul zilelor alături de 
vrăjitoare, dar, pe de altă parte, era la mijloc viața lui Arthur. De câte ori 
prietenul său nu îi salvase viața în timpul unei bătălii! Îi datora nu una, ci 
o sută de vieți... În afară de asta, regatul avea nevoie de Arthur. 


— Fie, spuse cavalerul, dacă îl vindeci pe Arthur, mă voi căsători cu tine, îti 
dau cuvântul meu. Dar, te rog, grăbește-te, mă tem că vom ajunge prea 
târziu la castel ca să-l mai salvăm. 


In liniște, vrăjitoarea luă un cufăr, puse câteva prafuri Și băuturi în el, 
apucă un săculeţ de piele plin cu ingrediente ciudate Și se îndreptă către 
ieșire, urmată de Galahad. 


Ajungând afară, Sir Galahad își aduse calul și, cu o grijă demnă de o 
regină, o ajută pe vrăjitoare să urce în Șa. Incălecă la rândul său Și începu 
să galopeze către castelul regal. 


Odată ajunși în castel, îi strigă paznicului să coboare podul, Și acesta îl 
cobori fără tragere de inimă. 


Locuitorii fortăreței se dădeau la o parte din calea lui, murmurând fără să 
le vină să-și creadă ochilor, sau se dădeau la o parte pentru a nu-și 
încrucișa privirea cu înfricoșătoarea femeie; Galahad ajunse la poarta de 
acces către camerele regale. 


Cu o mână o împiedică pe vrăjitoare să coboare singură Și se grăbi să o 
ajute dându-i brațul. Ea se miră și îl privi aproape cu sarcasm. 


— Dacă e să-mi fii soție, îi spuse el, e bine să fii tratată ca atare. 


Sprijinită de brațul lui, vrăjitoarea intră în dormitorul regal. Starea regelui 
se înrăutățise de la plecarea lui Galahad; nu se mai trezea și nu mai 
mânca. 


Galahad le-a poruncit tuturor să părăsească încăperea. Medicul personal 
al regelui ceru să rămână, Și Galahad a fost de acord. 


Vrăjitoarea s-a apropiat de corpul lui Arthur, l-a cercetat atent, a spus 
câteva cuvinte ciudate, Și apoi a pregătit o băutură cu o culoare neplăcută, 
verde, pe care a amestecat-o cu un fir de trestie. Când încercă să-i dea să 
bea lichidul bolnavului, medicul o apucă strâns de mână. 


— Nu, spuse el. Eu sunt medic Și nu am încredere în vrăjitorii. Afară din... 


Și în mod sigur ar fi continuat să spună „,... acest castel“, dar nu a mai 
apucat; Galahad era alături de ea și îl ţintuia pe medic cu o privire 
furioasă. 


— Să nu o atingi pe femeia asta, spuse el, și cel care pleacă ești tu... Acum! 
strigă. 


Medicul fugi speriat. Vrăjitoarea apropie sticla de buzele regelui și lăsă să 
se scurgă conținutul în gura acestuia. 


— Și acum? întrebă Galahad. 
— Acum trebuie să așteptăm, spuse vrăjitoarea. 


Când s-a lăsat noaptea, Galahad și-a scos mantia Și a aȘternut-o ca pe un 
pat mic la picioarele patului regelui. El avea să stea la ușa de acces, ca să- 
i păzească pe amândoi. 


Dimineata următoare, pentru prima dată după multe zile, regele se 
deșteptă. 


— Mâncare! strigă el. Vreau să mănânc... îmi e foarte foame. 


— Bună ziua, maiestate, salută Galahad zâmbind, Și sună clopoțelul după 
servitori. 


— Dragul meu prieten, spuse regele, mi-e o foame de lup, de parcă nu aș 
mai fi mâncat de câteva săptămâni. 


— Chiar nu ai mâncat de câteva săptămâni, îi confirmă Galahad. 


În acel moment, la picioarele patului său apăru vrăjitoarea care îl privea 
cu o strâmbătură pe chip, ce în mod sigur ar fi trebuit să semene cu un 
zâmbet. Arthur crezu că e o halucinație. A închis ochii, apoi s-a frecat la 
Ochi până când Și-a dat seama că, într-adevăr, vrăjitoarea era acolo, chiar 
în camera lui. 


— Ti-am spus de sute de ori că nu vreau să te mai văd în apropierea 
palatului. leși de aici!, porunci regele. 


— Să mă ierti, maiestate, spuse Galahad, trebuie să Știi că, dacă o gonești 
pe ea, mă gonești Și pe mine. Este dreptul tău să ne dai afară pe amândoi, 
dar dacă ea pleacă, plec și eu. 


— Ai innebunit? întrebă Arthur. Unde să te duci tu cu monstrul ăsta 
îngrozitor? 


— Măsoară-ţi cuvintele, Alteță, vorbești despre viitoarea mea soție. 


— Ce? Viitoarea ta soție? Am vrut să-ţi prezint tinerele de măritat din cele 
mai bune familii ale regatului, cele mai râvnite prințese din regiune, cele 
mai frumoase femei din lume, Și tu le-ai respins pe toate. Cum să te 
căsătoreȘti acum cu ea? 


Vrăjitoarea își aranjă în glumă părul Și spuse: 
— Este prețul pe care l-a plătit ca să te vindec. 


— Nu! strigă regele. Mă opun. Nu am să permit o asemenea nebunie. Prefer 
să mor. 


— E lucru hotărât, maiestate, spuse Galahad. 
SI ti interzic să te căsătorești cu ea, porunci Arthur. 


— Maiestate, răspunse Galahad, există un singur lucru pe lume mai 
important pentru mine decât un ordin de-al tău, cuvântul meu. Am făcut un 
jurământ Și-mi propun să-l respect. Dacă tu ai muri mâine, ar fi două 
evenimente în aceeași zi. 


Regele a înțeles că nu putea face nimic pentru a-și proteja prietenul de 
jurământ. 


— Nu am să pot răsplăti niciodată sacrificiul tău pentru mine, Galahad, ești 
mai nobil decât te-am crezut vreodată. 


Regele se apropie de Galahad și îl îmbrăţișă. 
— Spune-mi totuși dacă pot face ceva pentru tine. 


A doua zi, la cererea cavalerului, în capela palatului, preotul căsători 
perechea doar în prezenţa regelui. La sfărșitul ceremoniei, Arthur îi dădu 
lui Sir Galahad binecuvântarea sa Și un pergament prin care le ceda 
însurăteilor terenurile din partea cealaltă a râului și cabana din vârful 
muntelui. 


Când ieșiră din capelă, piața centrală era neobișnuit de goală; nimeni nu 
dorea să petreacă Și nici să asiste la această nuntă; în grupuri, sătenii 
vorbeau despre vrăjitorii, despre farmece, nebunie Și posedare... 


Galahad a condus trăsura pe drumurile acum pustii către râu Și de acolo, 
pe drumul care urca pe munte. 


Odată ajunși, cobori în grabă Și luându-și iubitor soția de mijloc, o ajută 
să coboare din trăsură. Îi spuse că va duce caii în grajd Și o invită să intre 
în noua casă. Galahad întârzie puțin pentru că voia să contemple apusul, 
până când linia roșie dispăru complet la orizont. Imediat după aceea, Sir 
Galahad inspiră adânc și intră. 


Focul din cămin era aprins și, în fata lui, o siluetă necunoscută stătea în 
picioare, cu spatele la ușă. Era silueta unei femei îmbrăcate în văluri albe 
semitransparente, care lăsau să se ghicească formele unui corp îngrijit Și 
atrăgător. 


Galahad privi în jurul său, căutând-o pe femeia care intrase cu câteva 
minute în urmă, dar nu o văzu. 


— Unde este soția mea? întrebă el. 


Femeia se întoarse, Și Galahad simți cum aproape îi sare inima din piept. 
Era cea mai frumoasă femeie pe care o văzuse vreodată. Înaltă, cu pielea 
albă, ochi deschiși la culoare, păr blond și lung, un chip senzual Și gingaș, 
în același timp. Cavalerul se gândi că, în alte împrejurări, s-ar fi 
îndrăgostit de acea femeie. 


— Unde e soția mea? repetă el, acum ceva mai energic. 
Femeia se apropie puțin Și cu o voce Șoptită îi spuse: 
— Soția ta, iubite Galahad, sunt eu. 


— Nu mă păcălești, eu Știu cu cine m-am căsătorit, spuse Galahad, și nu 
seamănă cu tine nici un pic. 


— Ai fost atât de bun cu mine, iubite Galahad, ai fost grijuliu și blând, chiar 
Și atunci când simţeai că înfățișarea mea îţi face scârbă, m-ai apărat Și m- 
ai respectat cum nimeni nu a mai făcut-o până acum, astfel încât consider 
că meriti această surpriză... O jumătate din timpul în care suntem 
împreună voi avea înfățișarea pe care o vezi acum, și cealaltă jumătate a 
timpului, înfățișarea de când m-ai cunoscut... femeia făcu o pauză Și-Și 
încrucișă privirea cu cea a lui Sir Galahad. Și cum ești soțul meu, iubitul 
Și minunatul meu sot, este privilegiul tău să iei această decizie: ce preferi, 
soțul meu drag? Vrei să fiu frumoasă ziua Și urâtă noaptea sau urâtă în 
timpul zilei Și frumoasă în timpul noptii? 


Timpul se oprise pentru cavaler. Acest dar al cerului era mai mult decât 
visase vreodată. El se resemnase în fata destinului din iubire pentru Arthur 
Și iată că acum putea alege viitoarea sa viaţă. Trebuia să-i ceară soției să 
fie frumoasă ziua, ca să se plimbe mândru printre oameni Și să fie invidiat 
de toți, Și să sufere în tăcere Și singurătate groaza nopților cu vrăjitoarea? 
Sau mai bine să tolereze glumele și disprețul tuturor celor care-l vor vedea 
la braț cu vrăjitoarea Și să se consoleze Știind că atunci când se inserează, 
va avea doar pentru el plăcerea cerească a prezenţei acestei femei 
frumoase, de care se îndrăgostise deja? 


Sir Galahad, nobilul Sir Galahad, se gândi și se gândi, până când își 
ridică ochii Și spuse: 


— Acum, că ești soția mea, iubita și aleasa mea soție, te rog să fii... cea 
care dorești să fii în fiecare moment din fiecare zi a vieţii noastre 
împreună... 


Legenda povestește că atunci când ea a auzit aceste cuvinte Și Și-a dat 
seama că putea alege singură să fie oricine vrea, a decis să fie tot timpul cea 
mai frumoasă dintre femei. 


Se povestește că, de atunci, de fiecare dată când ne întâlnim cu cineva care, 
cu inima deschisă, ne dă voie să fim cine suntem, acest lucru ne transformă 
în mod invariabil. 


Să renunţăm pentru totdeauna la cumplitele vrăjitoare Și la blestemaţii de 
căpcăuni care sălășluiesc în umbra noastră pentru ca, atunci când dispar, să 
lase loc celor mai frumoși, iubitori Și fascinanți cavaleri Și prințese care se 
află, uneori adormiti, înăuntrul nostru. Fiinţe frumoase care la început apar 
pentru a se oferi persoanei iubite, dar care ajung negreșit să pună stăpânire 
pe viaţa noastră Și să sălășluiască în noi permanent. 


Aceasta este învăţătura culeasă de-a lungul cău întâlnirii. 


Adevărata iubire nu este altceva decât dorinţa inevitabilă de a-l ajuta 
pe celălalt să fie cine este. 


Dincolo de posibilitatea ca această autenticitate să îmi convină sau nu. 


Dincolo de eventualitatea ca, fiind cine ești, să mă alegi sau nu pe mine, 
pentru a continua calea împreună. 


